нашего эмпирического опыта, это, очевидно, творение бессознательного. Все перечисленное выясняется без особых усилий.

183 Теперь мы беремся за фактический контекст. Я спрашиваю: «Какие чувства вызывает у вас простой крестьянский дом?» К моему несказанному удивлению, ответ таков: «Это лепрозорий Святого Иакова неподалеку от Базеля». Несмотря на древность постройки, здание сохранилось до сих пор. Еще место прославилось тем, что в 1444 году там состоялось большое сражение между швейцарцами и силами герцога Бургундского, которые пытались прорваться в Швейцарию, но были остановлены передовыми отрядами швейцарцев: 1300 человек успешно отразили натиск 30 000 бургундцев у лепрозория Святого Иакова. Швейцарцы пали, все до единого, но своей жертвой предотвратили дальнейшее продвижение врага. Героическая смерть воинов – важное событие в истории Швейцарии, и каждый швейцарец исполняется гордостью за соотечественников, вспоминая о ней.

184 Всякий раз, когда сновидец сообщает нечто подобное, нужно помещать такие сведения в контекст самого сновидения. В данном случае это означает, что сновидец находился в лепрозории. Лечебница называется «больничный дом» (Siechenhaus), а по-немецки слово «больной» (Siechen) означает также «прокаженный». То есть сновидец страдает мерзкой и заразной хворью, его изгоняют из общества и отправляют в лечебницу. Ко всему прочему, эта лечебница связана местом нахождения с отчаянным сражением, в котором погибло 1300 человек и которое началось из-за того, что отряд не подчинился приказу (им наказали не ввязываться в бой и ждать подхода всего швейцарского войска, но они, едва завидев врага, не сдержали боевой порыв и, вопреки приказу, ринулись в бой, из-за чего и погибли). Вновь перед нами образ опрометчивого стремления вперед, пренебрежения «хвостом», и снова действие заканчивается фатально. Меня посетило неприятное чувство, и я спросил себя: «Что суждено этому человеку, какая опасность его подстерегает?» Речь не только о честолюбии или о том, что он жаждет воссоединиться с матерью и совершить инцест или что-то в этом духе. Вспомним глупого машиниста, который рвется вперед, не задумываясь о том, что состав не успел миновать кривую; он не ждет «хвоста», мчится дальше, забывая о поезде в целом. То есть сновидец склонен к опрометчивым действиям, ведет себя так, словно состоит из одной только головы (а швейцарский отряд возомнил себя войском и не стал дожидаться подмоги, из-за чего и полег на поле боя). Такая установка пациента объясняет симптомы горной болезни. Он забрался слишком высоко, не подготовился к высоте, забыл, откуда он начал свое восхождение.

185 Возможно, вам известен роман Поля Бурже «Этап», лейтмотив которого – тот факт, что низкое происхождение всегда остается с человеком, а потому имеется четко выраженный предел, до которого можно подняться по социальной лестнице. Именно об этом сновидение пыталось напомнить моему пациенту. Сельский дом и пожилая крестьянка как бы возвращали его в детство, следовательно, эта женщина могла напоминать ему его мать. Впрочем, с допущениями нужно проявлять осмотрительность. Когда я спросил, что это за женщина, сновидец ответил: «Это моя хозяйка». Он подразумевал пожилую вдову, старомодную и необразованную даму, которая сдавала ему жилье и сама вела, разумеется, куда более простую, чем он, жизнь. Он забрался чересчур высоко, забыл о том, что частью незримого «я» выступает семья. Будучи человеком интеллектуального типа, он, естественно, отводил чувству второстепенное положение. То не было дифференцированным, обрело в сновидении облик хозяйки, а попыткой произвести впечатление на хозяйку он сам себя убеждал в грандиозности намерения дойти пешком до Лейпцига.

186 Кстати, по поводу этого путешествия в Лейпциг он сказал: «О, это моя цель! Я хочу отправиться дальше, хочу получить кафедру». Налицо безудержное стремление вперед, глупый порыв, горная болезнь: он хочет вскарабкаться слишком высоко. Сон приснился ему еще до войны[87], а в ту пору быть профессором в Лейпциге значило немало. Он старательно и неосознанно подавлял чувство, поскольку оно не содержало верных оценок и оставалось слишком наивным. Отсюда пожилая крестьянка, отсюда ее тождество с собственной матерью. Вообще, на свете немало способных и образованных людей, чувства которых не дифференцированы, и потому их чувство привязано к памяти о матери; оно – сама мать, тождественно матери, у них материнские чувства, они искренне привязаны к детям, обожают украшать дом и комнаты и наводить порядок. Порой такие индивидуумы к сорока годам вдруг начинают проявлять мужские чувства, из-за чего случаются неприятности.

187 Чувства мужчины оказываются, так сказать, женскими и предстают таковыми в сновидениях. Я обозначаю эту женскую фигуру словом «анима», поскольку она представляет собой олицетворение низших функций, связывающих мужчину с коллективным бессознательным. Коллективное бессознательное в целом предъявляется мужчине в женском образе. У женщин оно имеет мужской облик, и тогда я говорю об «анимусе». Данный термин я выбрал потому, что он неизменно характеризует один и тот же психологический факт. Анима – олицетворение коллективного бессознательного в сновидениях[88]. Я располагаю обширной статистикой по поводу появления этой фигуры – таким способом, кстати, подобные выводы подтверждаются эмпирически.

188 Когда я спросил сновидца, что он хотел сказать, когда заявил, что поразил крестьянку своим намерением, он ответил: «А, это по поводу моего хвастовства. Я люблю прихвастнуть перед теми, кто ниже меня, чтобы показать, кто я такой; общаясь с малообразованными людьми, я норовлю выпятить себя. К несчастью, мне почти всегда приходится жить в низшем окружении». Когда человек досадует на «низость» своего окружения и чувствует, что он слишком хорош для этого круга, его собственная внутренняя неполноценность проецируется вовне, и он начинает обращать внимание на то, что ему следовало бы уладить в себе самом. Когда он говорит, что недоволен низким окружением, ему надлежит сказать: «Я отдаю себе отчет в том, что мое собственное внутреннее окружение явно ниже нормы». Он не располагает правильными оценками, отсюда неполноценность чувственной жизни. Вот его беда.

189 Во сне, бросая взгляд за окно, он видит крестьян, собирающих сено. Это опять-таки напоминание о событиях прошлого, возвращение к схожим картинам и ситуациям детства. Снова лето, приходится рано вставать и идти ворошить сено днем, а вечером собирать. Конечно, это простой и честный крестьянский труд. Сновидец забыл, что как раз такой труд и вознес его, а отнюдь не выдающийся ум. Он также утверждает (это нужно отметить), что в нынешнем доме на стене висит картина с изображением крестьян, собирающих сено. «Сон – просто память о картине, в нем нет ничего особенного, как мне кажется». Далее в сновидении сцена меняется, а по смене сцены всегда можно смело заключать, что некое бессознательное содержание получило полное воплощение, что его дальнейшее воспроизведение невозможно.