У меня мало опыта, говорил я им, я мечтаю писать сценарии к телевизионным драмам и хочу этому учиться. Я предлагал угостить их выпивкой, чтобы они дали мне пару советов – и таким образом устроил не одну полезную встречу с опытными наставниками в лондонском баре Weekend.

В этой сфере все основано на связях, и чем больше знакомств вы будете иметь (неважно, продаете вы сценарий или себя самого), тем быстрее пойдет вверх ваша карьера.

Звонок продюсеру

Чаще всего на телефонный звонок отвечает личный ассистент, чья работа – защищать босса от будущих сценаристов и прочих психов. Спросите (и запишите), как его зовут. Этот личный ассистент завтра может стать старшим директором по развитию. Будьте вежливы. Представьтесь. Вот где пригодится заранее приготовленный и проработанный личный логлайн (см. главу «Чего хотят они»).

Затем коротко расскажите, как вы восхищаетесь работой его босса, и добавьте, что у вас есть материал, который может заинтересовать продюсера. Иногда от вас отмахнутся: «У нас все занято, в настоящий момент мы не ищем сценарии». Бывает. Отказать могут даже не очень-то вежливо. Тоже бывает. Будьте профессиональны. Вежливо поблагодарите и вешайте трубку, сделав в своем файле пометку позвонить еще раз, может быть через полгода-год, проверить, не изменилось ли что-то. Затем переходите к следующему имени в вашем списке.

Иногда, если у вас получилось наладить разговор, личный ассистент может попросить сразу же рассказать о вашем проекте. Не дайте застигнуть себя врасплох – ваш питч должен быть наготове. И внимательно выслушайте все комментарии.

Однако, вероятнее всего, вас попросят прислать письмо. Убедитесь, что вы в точности поняли, чего от вас хотят (в какой форме, какая именно информация, количество слов и т. д.). На такой случай у вас должна быть готовая сценарная заявка. Тем не менее практически наверняка ее нужно будет просмотреть еще раз и, может быть, внести изменения в соответствии с предъявленными требованиями. И все-таки ваша цель – отправить заявку в течение нескольких минут, максимум – нескольких часов после звонка.

Бывает и так, что, когда меньше всего этого ждешь, вас могут соединить напрямую с продюсером или агентом. Он даже может оказаться первым, кто возьмет трубку.

Будьте готовы к любому варианту, включая успех.

Сценаристка Ив Ричингс однажды позвонила в офис продюсера, чтобы предложить свою идею, вечером в пятницу.

Подсказка: когда звонить

У многих занятых продюсеров рабочий день длиннее, чем у их ассистентов. Чтобы попасть прямо на продюсера, попробуйте позвонить рано утром или после окончания рабочего дня, когда в офисе может оказаться он один.

Никаких сценариев без запроса

Иногда агент или производственная компания прямо говорят, что не принимают ничего без запроса. Отнеситесь к этому внимательно. Это не значит, что они вообще не принимают сценарии, но их нужно присылать по запросу.

Не сдавайтесь, однако и не отправляйте сценарий самостоятельно. Это было бы непрофессионально. Ваша задача – получить запрос. Как это сделать?

Вы связываетесь с ними – по телефону, если удастся, или по электронной почте. Говорите, что восхищаетесь их работой. Вы понимаете, что они не читают сценарии, присланные авторами по своей инициативе, и у вас есть сценарий, который, по вашему мнению, как раз им подойдет.

Многие откажут вам, но некоторые могут и согласиться посмотреть сценарий – те самые люди, которые не взглянули бы на него, если бы вы прислали его без разрешения.

Социальные сети

Нет никаких сомнений, что в будущем социальные сети будут играть все большую роль в том, чтобы помочь сценаристам связаться с продюсерами и агентами, но никто пока не знает, что это будет за роль.

На одном полюсе находятся те, кто считает, что сценаристы должны уделять присутствию в соцсетях много времени (особенно поддерживают эту точку зрения агенты). Один агент сказал мне однажды, что каждый сценарист должен тратить на это не меньше двух часов в день.

На другом полюсе – те, кто сомневается, есть ли от всей этой активности в интернете хоть какая-то польза. И не лучше ли провести эти два часа в работе над сценарием.

Я разговаривал со сценаристами, которые наладили контакт с агентами благодаря тому, что читали и лайкали твиты друг друга. Все важнее для профессиональных взаимодействий становится LinkedIn. Один сценарист рассказывал мне, что через него он смог добиться ценного контакта с продюсером. «Фейсбук», судя по всему, полезен больше для рекламы готового фильма или программы. Но ситуация постоянно меняется.

Все чаще продюсеры смотрят, как вы проявляете себя в интернете – не в последнюю очередь потому, что хотят понять, сможете ли вы помочь рекламе проекта, когда он будет завершен. Более того, на недавнем панельном обсуждении продюсеры комедийных шоу на радио BBC рассказали, что всех до единого комедийных сценаристов, которых они наняли за прошлый год, они нашли благодаря шуткам, которые те постили в «Твиттере»!

Еще одна важная рекомендация по поводу соцсетей отражает именно их социальную функцию. Никто не любит людей, которые используют эти платформы исключительно для продажи своих услуг. Вы должны быть терпеливы и великодушны по отношению к другим пользователям. Выбирайте социальные сети, которые, как вы считаете, больше всего соответствуют вашему стилю и индивидуальности. Общайтесь – другими словами, делитесь полезной информацией, интересными ссылками, шутками, серьезными мыслями и идеями просто ради удовольствия от процесса. Хорошо, если таким образом вы обретете полезные связи. Но не будьте напористы и не занимайтесь саморекламой.

И наконец, главное, на чем сходятся все, – на первом месте должен быть сценарий. Без хорошего проекта и хорошего питча никакой «Твиттер», LinkedIn или «Фейсбук» не поможет.

Нетворкинг на мероприятиях

При всех электронных посредниках, имеющихся в нашем распоряжении, прямой контакт лицом к лицу все еще лучший способ построить профессиональные отношения с прицелом на будущее. Большинство продюсеров и агентов делают все возможное, чтобы укрыться в офисах от любого, кто может пытаться продать им сценарий, но все же понимают, что не могут прятаться вечно. Бывает, что они, моргая, выбираются на свет и встречаются с публикой – например, на фестивалях, кинопоказах и панельных обсуждениях.

Некоторые мероприятия открыты для широкой публики, другие – только для членов определенных групп. Поищите местные профессиональные сообщества и организации, к которым можно присоединиться – такие, как Euroscript (который я возглавляю) в Великобритании или международная организация Shooting People.