– Это она и есть, – ответила женщина. – Но этому фото почти двадцать лет. Тогда она была примерно вашего возраста. Через несколько дней Джоанну насмерть сбила машина, пока она ждала автобус на остановке.

Сэм и его двоюродный брат Боб гуляли в лесу. Было тихо; только листва еле слышно шелестела, да изредка пели птицы.

– Здесь так тихо, – прошептал Боб.

Тишина стояла недолго. Вскоре ребята начали кричать, улюлюкать и гоняться друг за другом. Сэм спрятался за деревом. Когда Боб подошел, Сэм выскочил, чтобы его напугать. Тогда Боб убежал вперед и спрятался в кустах. Взглянув под ноги, он увидел старый барабан.

– Сэм! Гляди, что я нашел! – позвал он. – Это тамтам! Ему, наверное, сотня лет!

– Он в чем-то красном, – заметил Сэм. – Похоже на кровь. Пойдем-ка отсюда.

Но Боб не захотел бросать барабан. Сев на землю, он зажал его ногами и принялся стучать – сначала одной рукой, потом двумя, все быстрее и быстрее, будто не мог остановиться.

Тут из леса донеслись крики и топот копыт. К ребятам скакали всадники.

– Боб, бежим! – крикнул Сэм и побежал. – Скорее!

Боб бросил там-там и побежал следом.

Сэм услышал звон тетивы. Полетела стрела. Боб вскрикнул. Обернувшись, Сэм увидел, как Боб падает, мертвый. Но из него не торчало стрел, ран на теле тоже не было. Когда приехали полицейские, то не нашли ни всадников, ни следов копыт, ни барабана.

Только листва, как прежде, шелестела, да изредка пели птицы.

Джордж Флинт любил поесть. Каждый день после полудня он закрывал свой фотомагазин на два часа и отправлялся домой есть обед, приготовленный его женой Миной. Джордж был очень грубым; робкая Мина боялась его и выполняла все его прихоти.

Как-то раз, идя домой обедать, Джордж купил у мясника фунт печенки. Печенку он просто обожал и хотел, чтобы Мина приготовила ее на ужин. Джордж любил придираться к жене по любому поводу, но к ее готовке придраться было невозможно.

Пока муж обедал, Мина рассказала ему, что умерла одна богатая старушка. Гроб с телом стоял в церкви по соседству, и любой мог зайти с ней проститься. Как обычно, Джорджа болтовня жены не интересовала.

– Пора на работу, – сказал он.

Когда он ушел, Мина принялась готовить печенку. Добавила овощи, специи, и весь вечер томила на медленном огне, как любил Джордж. Когда печенка была готова, Мина отрезала кусочек попробовать. Было вкусно, вкуснее, чем когда-либо. Она не удержалась и съела еще кусочек, потом еще и еще.

Когда от печенки ничего не осталось, Мина вспомнила о муже. Тот должен был скоро вернуться. Подумать страшно, что он сделает, когда узнает, что она съела всю печенку! Другой, может, рассмеялся бы, но только не Джордж. Он разозлится, а этого Мине совершенно не хотелось. Но где взять печенку в столь поздний час?

Тут она вспомнила, что рядом в церкви лежит бабуля…

Джордж признался, что никогда ничего вкуснее не ел.

– Мина, угощайся, – предложил он. – Вкуснотища!

– Я не голодна, – ответила жена. – Сам доедай.

Ночью, когда Джордж уснул, Мина уселась читать. Но из головы не выходили мысли о том, что она сегодня сделала. Тут ей почудился женский голос.

– У кого моя печенка? Где она?

Показалось? Приснилось?

Голос раздался ближе.

– У кого моя печенка? Где она?

Мина едва не бросилась бежать.

– Нет, нет, – прошептала она, – нет у меня твоей печенки.

Голос раздался совсем рядом.

– У кого моя печенка? Где она?

Мина в ужасе застыла и указала на Джорджа.

– У него, – произнесла она. – У него!

Погас свет, и Джордж закричал.

Том Коннорс пошел в соседнюю деревню на танцы. Путь был длинный, через поля и лес. Но вечер был теплым и приятным, а Том слишком любил танцевать, чтобы беспокоиться о дороге.

Он прошел совсем немного, прежде чем заметил, что за ним идет девушка.

«Наверное, тоже на танцы», – решил он и дождался ее. Девушка подошла, и Том узнал Кейт Фаэрти, с которой много раз танцевал.

Только он хотел крикнуть «привет, Кейт!», как вспомнил, что Кейт умерла в прошлом году. Но теперь она шла к нему, одетая для танцев. Том едва не бросился бежать, но бежать от Кейт показалось ему неправильным. Поэтому он просто пошел быстрым шагом. Кейт за ним. Том срезал путь через поле, но она не отставала.

Она нагнала его перед самым клубом. Снаружи толпился народ, и Том попытался скрыться в толпе. Протолкавшись к зданию, он прижался к стене, прикрываясь другими людьми.

Но Кейт заметила его. Она приблизилась и дотронулась до него. Остановилась и подождала. Том хотел сказать «привет, Кейт!», как говорил много раз, пока девушка была жива, но от страха не мог произнести ни слова. Кейт посмотрела ему в глаза… и исчезла.

Было одиннадцать вечера. Питер Ротберг лежал в кровати на втором этаже старого дома, где он жил один. Ему стало холодно, и он спустился включить отопление.

Когда он поднимался обратно, с лестницы сбежал черный пес и скрылся во тьме.

– А ты-то откуда взялся? – удивился Питер. Он прежде не встречал этого пса.

Он везде включил свет, обыскал каждую комнату, но пса нигде не было. Он вышел на улицу, но его сторожевые собаки вели себя так, будто во дворе других собак не было.

Следующим вечером, в одиннадцать часов, Питер услышал собачьи шаги в комнате над спальней. Он бросился наверх, открыл дверь, но там было пусто. Питер заглянул под кровать и в кладовку – никого. Но по пути в спальню мимо него опять пробежал черный пес. Питер погнался за ним, но так и не понял, куда тот скрылся.

С тех пор каждый вечер в одиннадцать Питер слышал пса в комнате наверху, где никогда никто не жил. Но стоило Питеру выйти, как пес сбегал вниз по лестнице и исчезал.

Однажды Питер позвал к себе соседа. Они услышали, как пес ходит над ними. Когда они вышли, он уже поджидал их на лестнице. Сосед свистнул; пес вильнул хвостом и исчез.

Так продолжалось, пока Питер не привел в дом своих собак. Вдруг они найдут черного пса и прогонят его? Незадолго до одиннадцати он отвел собак в спальню и оставил дверь открытой.

Черный пес начал расхаживать наверху. Собаки навострили уши и помчались к двери. Вдруг они оскалились, зарычали и попятились. Питер не видел и не слышал черного пса, но был уверен, что тот вошел в спальню. Собаки лаяли и огрызались, то бросаясь вперед, то отступая.