мужчин. Похоже, они были частые посетители. Один из них как свой человек подошел к стойке и налил себе в кружку вина из бочки.

Эльсалиль, стоя у окошечка, была в каком-то оцепенении, потому что думала только о своей убитой сестре. Она даже не сразу заметила, что сидящие за столом мужчины ей хорошо знакомы. Это были сэр Арчи и его приятели – сэр Реджинальд и сэр Филипп.

Сэр Арчи молча сидел немного поодаль от друзей и упорно глядел в одну точку. Он ничего не пил и не принимал участия в общем разговоре, а когда к нему обращались его товарищи, он чаще всего даже не отвечал им. Эльсалиль слышала, как они старались развеселить его. Они спрашивали, почему он не пьет, и даже советовали сходить к Эльсалиль.

– Не беспокойтесь обо мне, – отвечал сэр Арчи. – Я думаю совсем о другой девушке, она вечно у меня перед глазами, и я постоянно слышу ее голос.

Эльсалиль видела, что сэр Арчи упорно смотрит на одну из широких колонн, поддерживающих потолок. Тут она заметила то, чего не видела раньше: за колонной стоит ее сестра и, не отрываясь, глядит на сэра Арчи. Покойница в своем сером платье стояла неподвижно, ее трудно было отличить от каменной колонны, к которой она прижалась. Ее глаза были страшны. Они были мутные и ввалившиеся, в них не было жизни, и свет не отражался в них.

Немного погодя сэр Арчи опять стал жаловаться на свою судьбу.

– Я вижу ее повсюду, она шаг за шагом следует за мной, – в тоске проговорил он.

Эльсалиль не отходила от оконца и следила за тем, что происходит в зале. Ей очень хотелось узнать, о ком постоянно думает сэр Арчи. Вдруг она заметила, что покойница пересела на скамейку рядом с ним и начала что-то шептать ему на ухо. Но сэр Арчи не видел, что она так близко, и не слышал, что она ему шепчет. Ее присутствие он ощущал лишь по страху, который овладел им. Эльсалиль увидела, что сэр Арчи склонил голову на руки и заплакал.

– Ах если бы мне не встречать той девушки! – простонал он. – Я жалею об одном, что не пощадил ее, когда она молила меня не убивать ее.

Оба товарища перестали пить и испуганно глядели на сэра Арчи, которого настолько покинуло мужество, что он начал рыдать. Некоторое время они сидели молча, потом один из них встал, подошел к стойке, взял самую большую из стоявших там кружек, наполнил ее красным вином и, подойдя к сэру Арчи, положил руку на его плечо.

– Выпей, братец. Деньги господина Арне еще не кончились. Пока можно пить такое хорошее вино, тоска не должна овладеть нами.

В ту минуту как он проговорил: «Выпей, братец! Деньги господина Арне еще не кончились», Эльсалиль увидела, что покойница поднялась со скамьи и исчезла. И в то же мгновение глаза Эльсалиль прояснились, и она увидела перед собой трех бородатых мужчин в звериных шкурах, убивающих всех, кто был в доме господина Арне.

Эльсалиль, выйдя из чуланчика, долго стояла в тесном коридоре, прислонившись к стене. Она думала: «Я не могу его предать; если он и совершил злодеяние, все-таки я люблю его всей душой. Я не могу обречь его на пытку и казнь. Я не в силах видеть, как его станут жечь на костре».

Буря, бушевавшая весь день, к вечеру усилилась, и Эльсалиль слышала завывание ветра.

«Вот налетела первая весенняя буря, она освободит море ото льда. Через несколько дней откроется навигация, сэр Арчи уедет и сюда уже никогда не вернется. Других преступлений он здесь уже не совершит. К чему же теперь его ловить и наказывать? От этого не будет лучше ни живым, ни мертвым».

Эльсалиль завернулась в плащ. Она решила пойти домой, не выдав никому своей тайны. Но стоило Эльсалиль сделать несколько шагов, как она вспомнила печальное лицо своей названой сестры и горько расплакалась.

«Сестрица не успокоится в гробу, если я не выдам своего возлюбленного. Если я не помогу ей в этом, она вечно будет блуждать по земле. У моей сестры одно желание – обрести покой, а я ей это не могу дать, если не предам того, кого люблю».

О чем просил сэр Арчи

Ветер по-прежнему выл, кружил снег. В слабом свете фонаря сэр Арчи увидел молодую девушку. Она была так бледна и неподвижна, что сэр Арчи испугался: «Вот наконец я вижу – покойница стоит передо мной». Подойдя ближе, он взял ее за руку, чтобы убедиться, что перед ним мертвая. Но девушка отдернула руку и отвернулась от него. Сэр Арчи очень обрадовался: он узнал Эльсалиль и подумал, что она пришла ради него. У него мелькнула мысль: «Я знаю, что мне делать, чтобы умилостивить покойницу и чтобы она перестала меня преследовать».

Он взял руку Эльсалиль и поднес ее к губам.

– Да благословит тебя Бог, Эльсалиль, за то, что ты сегодня пришла ко мне, – сказал он.

Но на душе у Эльсалиль было тяжело, от слез она не могла даже сказать, что пришла сюда не для встречи с ним. Сэр Арчи долго стоял, не выпуская ее руки, и лицо его все более светлело.

– Эльсалиль, – начал он торжественно, – вот уже несколько дней я не был у тебя: меня мучили тяжелые мысли, мне казалось, что я близок к помешательству. Сегодня вечером мне легче на душе и я не вижу перед глазами мучающего меня образа. А когда я увидел тебя, то сердце подсказало мне, что делать, чтобы навсегда избавиться от этой муки.

Он нагнулся, взглянул Эльсалиль прямо в глаза и продолжил:

– Послушай меня, Эльсалиль, я со многими людьми поступал дурно, но моя совесть преследует меня только за то, что я совершил с одной девушкой.

Эльсалиль продолжала молчать, тогда сэр Арчи поцеловал ее руку.

– Послушай, Эльсалиль, что подсказало мне сердце, когда я увидел, что ты ждешь меня. Я виноват перед одной девушкой, поэтому я должен искупить вину перед другой. Я должен на ней жениться и быть с ней так добр, чтобы она не знала никакого горя. Я буду ей верен. Буду любить ее в последний день моей жизни горячее, чем в день свадьбы.

Эльсалиль по-прежнему стояла неподвижно, с опущенными глазами.

Тогда сэр Арчи ласково приподнял ее голову.

– Отчего ты плачешь, Эльсалиль? – спросил он.

– Я плачу, сэр Арчи, – ответила Эльсалиль, – потому что чувствую, как сильно я люблю вас.

Сэр Арчи обнял Эльсалиль.

– Слышишь, как воет и