Полн. собр. соч.: В 4 т. Т. 2. СПб.: Изд-во А.Ф. Маркса. 1912. С. 67. Пер. М. Ричардса).

1738

Всё получила… «Современные записки» № 61 и оттиски трех своих публикаций Цветаева получила в двадцатых числах июля. См. коммент. 17 к письму к А.С. Штейгеру от 29 июля 1936 г.

1739

Аня — под этим именем в письмах Е.К. Герцык выведена Аделаида Казимировна Герцык (1874–1925), ее сестра, поэтесса. Цветаева была с ней дружна. См. также о публикации «Оттуда» н письме к А.С. Штейгеру от 29 июля 1936 г.

1740

…обо мне (и сестре). — «…две сестры, внутренне очень близкие, а теперь обогащенные таким различным опытом, как М. и А.» (Современные записки. № 61. 1936. С. 346).

1741

Гершензон Михаил Осипович (1869–1925) — историк русской литературы, философ, публицист.

1742

Рассказ В. Сирина (В.В. Набокова) — «Весна в Фиальте».

1743

Из стихотворения Цветаевой «Поэт — издалека заводит речь…» (1923, цикл «Поэты». СС-2).

1744

От туберкулеза умерла мать Цветаевой. Болел туберкулезом и С.Я. Эфрон.

1745

Над текстом пометка карандашом рукой неустановленного лица: «9 августа 36».

1746

А.С. Штейгеру должны были оперировать легкое.

1747

Два четверостишия написаны Цветаевой на обороте карточки вокруг изображения моста на Неве. Цветаева цитирует по памяти стихотворение Ф. Тютчева «На Неве». В пятой строке у Тютчева: «И меж зыбью и звездою» (Тютчев Ф. Лирика / Изд. подгот. К.В. Пигарев. T. 1. М.: Наука, 1965. С. 124).

1748

На открытке написано: Ленинград — LENINGRAD. Львиный мостик на канале Грибоедова. А. Штейгер жил в Петербурге всего две зимы перед Первой мировой войной. «Я отдал бы половину моей жизни, чтобы мне в 1912 году было не пять лет, а хотя бы семнадцать, чтобы я мог … сознательно переживать последние дни этого обреченного и удивительного города» (Детство Анатолия Штейгера. Из его воспоминаний). Г. Адамович в статье «О Штейгере, о стихах, о поэзии и прочем» рассказывает: «Штейгер способен был без конца расспрашивать о Петербурге… Для него это был потерянный рай» (Опыты, VII. С. 33).

1749

Озеро, окруженное высокими горами в Бернском кантоне, в Швейцарии.

1750

Отец Анатолия Штейгера — барон Сергей Эдуардович Штейгер (1868–1937) — земский деятель, был избран предводителем дворянства Каневского уезда Киевской губернии, где владел поместьем Стебелевская Николаевка, в которой родились его дети от второго брака Анатолий и Алла. В 1913 г. Штейгер был избран в Государственную Думу. В 1920 г. с семьей эмигрировал из России и после долгих скитаний обосновался в Швейцарии, выходцами из которой были его предки. Имел ли он отношение к снятой на Тунском озере фотографии, о которой пишет Цветаева, сказать трудно. В Берн С.Э. Штейгер с семьей приехал лишь в 1931 г.

1751

Письмо написано на открытке «Ленинград. Прачешный мост через Фонтанку».

1752

Некой неловкости (нем.).

1753

 Продолжай мне писать и не считай мою просьбу слишком большой ведь привычка очень приятная вещь (нем.). — Речь идет о письме Гёте от 28 июля 1808 г. к Беттине Брентано (в замужестве фон Арним; 1785–1859), включенном в книгу «Переписка Гёте с ребенком» (1835). Цветаева цитирует письмо по памяти. У Гёте: «…reiche mir’s nicht zu hoch an, das ich ungeduldig wurde. Gewohnheit ist eine gar suses Ding».

1754

Я видела это в Цюрихе и в погребе Берна. Он очень большой, этот погреб Берна (фр.).

1755

До Вас дошли только две. (Примеч. М. Цветаевой.)

1756

Письмо написано на открытке «Bonneville — Ch*teau des tours et le mole (Alt 1869 m.)».

1757

До Вашего Берна… — то есть до отправки Штейгера из санатория в Берн для операции. «Непрерывное» письмо было отправлено 19 августа.

1758

Кастор и Поллукс (Полидевк) — близнецы, сыновья Зевса и Леды. По одному из преданий, бессмертный Полидевк поделился со своим смертным братом частью бессмертия, они оба попеременно в виде утренней и вечерней звезды в созвездии Близнецов являлись на небо (греч. миф.).

1759

«Единственный человек, которого я любил в жизни чистой, горячей, ненадуманной любовью — это была Тётя», — писал в своих воспоминаниях А. Штейгер (Новый журнал. 1984. № 154. С. 116).

1760

Сфера, пространство (фр.).

1761

Вы вынули бы свою руку, полную Вами (фр.).

1762

Сказок моей жизни (нем.).

1763

Из «Поэмы о Царской Семье» Цветаевой.

1764

«Мой раненый» — см. коммент. 1 к письму к А.Э. Берг от 12 марта 1936 г.

1765

Второй Фауст — т. е. вторая часть «Фауста» Гёте. Нереиды, наяды — нимфы (греч. миф.).

1766

Идол, кумир (нем.).

1767

 В сказке С.Т. Аксакова (1791–1859) «Аленький цветочек» героине в тереме зверя прислуживают не руки, а люди-невидимки. К. Азадовский в книге «Небесная арка: Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке» (С. 81) обратил внимание на то, что впервые у Цветаевой этот мотив появился в поэме «Попытка комнаты» (1926):

Прислуживают — руки?

Нет, то, что тише рук,

И легче рук, и чище

Рук….

1768

Ср. образ Андрея Белого в очерке «Пленный дух».

1769

Дух: гость (нем.; игра созвучий).

1770

См. письмо к З.А. Шаховской от 9 июля 1936 г. и коммент. 2 к нему.