КАЧНУЛСЯ НА СВОИХ РУКАХ-НОГАХ И ИЗДАЛ РАЗДРАЖЕННЫЙ СМЕШОК. КАЧНУЛСЯ СОВСЕМ НЕ КАК ЧЕЛОВЕК. ПОЧЕМУ У НЕГО СОВЕРШЕННО ПРЯМАЯ СПИНА? ТАК ВЕДЬ НЕ БЫВАЕТ, ЕСЛИ ИДТИ НА ЧЕТВЕРЕНЬКАХ! НЕ БЫВАЕТ У НОРМАЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ, ЧТОБЫ РУКИ И НОГИ БЫЛИ ОДИНАКОВОЙ ДЛИНЫ, КАК У ЖИВОТНЫХ!

— Х-ХА-А... ПОНЯЛА?

ИМЕННО ТОГДА Я ПОБЕЖАЛА С РИСКОМ СКАТИТЬСЯ КУБАРЕМ И ПЕРЕЛОМАТЬ ВСЕ КОСТИ, ПЕРЕПРЫГИВАЯ СТУПЕНЬКИ, ДЫША РАСКРЫТЫМ РТОМ. ЕСЛИ БЫ В ЭТОТ МОМЕНТУ МЕНЯ ПОДВЕРНУЛСЯ КАБЛУК...

РЫВКОМ РАСПАХНУЛА ДВЕРЬ НА ЛЕСТНИЦУ, ПОТОМ ДВЕРЬ ПОДЪЕЗДА И ТАК ЖЕ, С РАСКРЫТЫМ РТОМ, НО ПРИ ЭТОМ НЕ ИЗДАВАЯ НИ ЗВУКА, ПОМЧАЛАСЬ ПО ДВОРУ, БОЯСЬ ОГЛЯНУТЬСЯ. СЛЫШНО БЫЛО, КАК ЗАХЛОПНУЛАСЬ ДВЕРЬ. И ДАЛЬШЕ ТОЛЬКО МОЕ СОБСТВЕННОЕ ДЫХАНИЕ В УШАХ И ТОПОТ КАБЛУКОВ.

ТАКСИ Я ДОЖИДАЛАСЬ В КРУГЛОСУТОЧНОМ МАГАЗИНЕ. ПОДРУГА С МУЖЕМ ДАЖЕ НЕ УСПЕЛИ ЛЕЧЬ СПАТЬ И, ПОХОЖЕ, НЕ СИЛЬНО УДИВИЛИСЬ МОЕМУ ВНЕЗАПНОМУ ПРИЕЗДУ. И ВОТ ТОГДА-ТО Я ПО-НАСТОЯЩЕМУ НАПИЛАСЬ, ХОТЯ ОПЬЯНЕТЬ ТАК И НЕ УДАЛОСЬ. НА РАБОТУ ПРИШЛА САМАЯ ПЕРВАЯ И ДОЛГО РЫСКАЛА В ИНТЕРНЕТЕ, ЧИТАЯ НОВОСТИ СВОЕГО РАЙОНА. НИ ОДНОЙ ПОХОЖЕЙ ИСТОРИИ.

В РАЙОНЕ С НАЧАЛА ГОДА ПРОПАЛИ НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК, НИЧЕМ НЕ СВЯЗАННЫЕ МЕЖДУ СОБОЙ, НЕ ЗНАКОМЫЕ ДРУГ С ДРУГОМ, РАЗНОГО ВОЗРАСТА И ПОЛА. КАЖЕТСЯ, НА ОДНОМ ИЗ ПРОПАВШИХ БЫЛ СЕРЫЙ КОСТЮМ. НО ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ ОНИ ПРОПАЛИ И ГДЕ ИМЕННО, УЗНАТЬ НЕ УДАЛОСЬ. А СКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК НИ С ТОГО НИ С СЕГО УМЕРЛИ В ПОДЪЕЗДЕ, ВОЗВРАЩАЯСЬ К СЕБЕ В КВАРТИРУ ПО ЛЕСТНИЦЕ, НИ ОДНО СМИ НЕ ИНТЕРЕСУЕТ, КОНЕЧНО.

А ЛИФТ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОЧИНИЛИ.

— О, наконец-то что-то современное, про лифт! — почему-то обрадовалась Леся. — Хорошо, что у нас дома много лифтов, какой-нибудь обязательно работает. Потому что я теперь по лестнице ходить не буду!

Не успела я вставить что-нибудь язвительное, как голос в приемнике, будто подслушав мою сестру, начал следующую историю. Теперь рассказывал мужчина. Если он и волновался, то совсем чуть-чуть, будто знал, что стесняться нечего, его по радио все равно никто не увидит.

ИЗ РАДИОПРИЕМНИКА

Я ОДИН В ЛИФТЕ ОЧЕНЬ НЕ ЛЮБЛЮ ЕЗДИТЬ, ПРЕДПОЧИТАЮ ХОДИТЬ ПЕШКОМ ПО ЛЕСТНИЦЕ. ИНОГДА ВРУ, ЧТО У МЕНЯ КЛАУСТРОФОБИЯ. НО ЭТО НЕ ТАК. НИЧЕГО У МЕНЯ НЕТ.

У ОДНОГО ИЗВЕСТНОГО ДЕТСКОГО ПИСАТЕЛЯ ЕСТЬ СТИХОТВОРЕНИЕ ПРО ЛИФТОВОГО ЗВЕРЯ, МНЕ БАБУШКА ЧИТАЛА. ЧТО ЭТО ТАКОЕ ЛОХМАТОЕ ЧУДОВИЩЕ, КОТОРОЕ ПО НОЧАМ СЪЕЗЖАЕТ ПО ЛИФТОВЫМ КАНАТАМ, ЛАЗАЕТ ПО РЕШЕТКАМ ШАХТЫ, ЛЮБИТ МАШИННЫЙ ЗАПАХ, А В ЛАПАХ ЕГО ВСЕГДА ОТВЕРТКА. И ОН НЕ ЛЮБИТ, КОГДА ДЕТИ ШАЛЯТ В ЛИФТЕ И ВООБЩЕ КАТАЮТСЯ БЕЗ СОПРОВОЖДЕНИЯ ВЗРОСЛЫХ.

И МЕНЯ СОСЕД ПО ПАРТЕ КАК-ТО ПОДБИЛ ЭТОГО ЛИФТОВОГО ЗВЕРЯ ВЫЗВАТЬ. В МОЕЙ ПЯТИЭТАЖКЕ ЛИФТА, РАЗУМЕЕТСЯ, В ПОМИНЕ НЕ БЫЛО, ЗАТО СЕРЫЙ ЖИЛ В ПАНЕЛЬКЕ НА ПЕРЕКРЕСТКЕ.

ОН ПРЯМО КАК ОДЕРЖИМЫЙ ЦЕЛЫЙ ШКОЛЬНЫЙ ДЕНЬ, ДАЖЕ НА УРОКАХ, С ЖАРОМ УБЕЖДАЛ МЕНЯ, ЧТО ЗНАКОМЫЕ РЕБЯТА СО ДВОРА ВЫЗЫВАЛИ, И ЭТО ЖУТКО КАК КРУТО. И ОН БЫ САМ ОДИН ВЫЗВАЛ, НО ОБЯЗАТЕЛЬНО НАДО ХОТЯ БЫ ДВОЕ УЧАСТНИКОВ, ЧТОБЫ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО БЫЛО. А Я - САМЫЙ ПОДХОДЯЩИЙ ДЛЯ ЭТОГО ДЕЛА ТОВАРИЩ, НЕ ССЫКУН, НАДЕЖНЫЙ И НЕ БОЛТАЮ ЛИШНЕГО.

ВСЕГО-ТО НАДО ПОСЛЕ ОДИННАДЦАТИ ЧАСОВ ВЕЧЕРА ЗАЙТИ В ЛИФТ НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ, МОЛЧА ВСТАТЬ КАЖДОМУ В ПРОТИВОПОЛОЖНЫЙ ДВЕРЯМ УГОЛ ЛИЦОМ К СТЕНЕ. И ТОТ, КТО БЛИЖЕ К КНОПКАМ, НЕ ГЛЯДЯ ПРОТЯНУВ РУКУ, ДОЛЖЕН ИХ НАЖИМАТЬ. ЛИФТ БУДЕТ ЕЗДИТЬ ВВЕРХ-ВНИЗ, ЕЗДИТЬ, ОТКРЫВАТЬ И ЗАКРЫВАТЬ ДВЕРИ. А ВЫЗЫВАЮЩИЕ ДОЛЖНЫ ВСЕ ТАК ЖЕ ЛИЦОМ К СТЕНЕ СТОЯТЬ И СЛУШАТЬ. ЕСЛИ ЗАЙДЕТ КТО-ТО ИЗ СОСЕДЕЙ, ТО НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕЛЬЗЯ С НИМ РАЗГОВАРИВАТЬ, ТОЛЬКО ДОЖДАТЬСЯ, ПОКА ТОТ СВОЙ ЭТАЖ НАЖМЕТ, И ОПЯТЬ НАУГАД КНОПКУ ТКНУТЬ.

ЕСЛИ СОСЕДИ ПОЧУЮТ НЕЛАДНОЕ И СИЛОЙ ИЗ ЛИФТА ВЫГОНЯТ, ТО РИТУАЛ СЧИТАЕТСЯ СОРВАННЫМ И В ЭТОТ ДЕНЬ УЖЕ БОЛЬШЕ НИЧЕГО ДЕЛАТЬ НЕЛЬЗЯ. НАДО ВЫЙТИ ПОСЛУШНО И ДО СЛЕДУЮЩЕГО ДНЯ ЛИФТОМ БОЛЬШЕ НЕ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ. А ЕСЛИ ВСЕ БУДЕТ ПО ПЛАНУ, ТО ЛИФТ С КАЖДЫМ БЕССМЫСЛЕННЫМ НАЖАТИЕМ КНОПКИ НАЧНЕТ ВСЕ БОЛЬШЕ СТРАННО ДРЕБЕЗЖАТЬ, ТРЯСТИСЬ, СКРИПЕТЬ. ПОЯВИТСЯ ЗАПАХ МАШИННОГО МАСЛА, А ПОТОМ ВЫ УСЛЫШИТЕ, КАК НА КРЫШУ ЛИФТА КТО-ТО ПРЫГНУЛ. И КАК НАЧАЛ ЖАРОМ ДЫШАТЬ ЧЕРЕЗ РЕШЕТКУ. НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕЛЬЗЯ ПЕРЕГОВАРИВАТЬСЯ И СМОТРЕТЬ.

И ТОГДА НА ОДНОМ ИЗ ЭТАЖЕЙ ЛИФТ ВСТАНЕТ, НО ДВЕРИ НЕ РАСКРОЮТСЯ. А НА ТВОЕ ПЛЕЧО ОПУСТИТСЯ ТЯЖЕЛАЯ МОХНАТАЯ ЛАПИЩА, И ЖУТКИЙ МЕХАНИЧЕСКИЙ ГОЛОС ПРОСКРИПИТ ТЕБЕ В УХО: «ДЕТЯМ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ЛИФТОМ БЕЗ СОПРОВОЖДЕНИЯ ВЗРОСЛЫХ СТРОГО ЗАПРЕЩАЕТСЯ!»

ТЫ ДОЛЖЕН ГОЛОВУ ОПУСТИТЬ, ЗАЖМУРИТЬСЯ И КИВНУТЬ. ТОГДА КАКАЯ-ТО НЕВЕДОМАЯ СИЛА ТЕБЯ РАЗВЕРНЕТ. ДВЕРИ ЛИФТА РАЗЪЕДУТСЯ, И ТЫ ПИНКОМ БУДЕШЬ ВЫШВЫРНУТ НА ПОСЛЕДНЕМ, САМОМ ВЕРХНЕМ ЭТАЖЕ. И ТОГДА, НЕ ОБОРАЧИВАЯСЬ, БЕГИ ЧТО ЕСТЬ СИЛ ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ, К СЕБЕ ДОМОЙ, И ХОТЯ БЫ НЕДЕЛЮ В ЛИФТЕ ПОТОМ ЕЗДИ ТОЛЬКО СО ВЗРОСЛЫМИ.

РИТУАЛ, ПРЯМО СКАЖЕМ, СОВЕРШЕННО НЕНАПРЯЖНЫЙ И ЛЕГКОВЫПОЛНИМЫЙ. ДА И НЕСТРАШНЫЙ, ПО ОПИСАНИЮ. ПОЭТОМУ НЕ ПОНЯЛ Я ТОГДА, ЧЕГО СЕРЫЙ ТАКОЙ ВЗДРЮЧЕННЫЙ.

ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО МНЕ НЕ ПОДХОДИЛО, — ЕЗДИТЬ НАДО БЫЛО ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОСЛЕ ОДИННАДЦАТИ ВЕЧЕРА. ЛАДНО БЫ МЫ С СЕРЫМ В ОДНОМ ДОМЕ ЖИЛИ. А ТО ЕМУ-TO СРАЗУ В ТЕПЛУЮ, БЕЗОПАСНУЮ КВАРТИРКУ, А МНЕ У МАМЫ ОТПРАШИВАЙСЯ, ДА ПОТОМ ТАЩИСЬ В ТЕМНОТЕ ПО ХОЛОДУ. ДА И КАК ЕЙ ОБЪЯСНЯТЬ? ОНА СРАЗУ ВРАНЬЕ РАСКУСИТ, А ПРАВДУ Я НИ ЗА ЧТО ЕЙ НЕ СКАЖУ. ЗАСМЕЕТ.

В ОБЩЕМ, Я ПОЧТИ УЖЕ СОГЛАСИЛСЯ, НО ТОЛЬКО ПРО МАМУ ПОДУМАЛ, КАК СНИК. НО СЕРГЕЙ УЖЕ БЫЛ ЗАРАНЕЕ ПОДГОТОВЛЕН И ВСЕ МОИ СОМНЕНИЯ ОТМЕЛ. ЕГО РОДИТЕЛИ КАК РАЗ ДОЛЖНЫ БЫЛИ НА КАКОЕ-ТО ТАМ МЕРОПРИЯТИЕ ДОПОЗДНА УХОДИТЬ. А Я БУДТО БЫ К СЕРОМУ В ГОСТИ С НОЧЕВКОЙ, ВМЕСТЕ УРОКИ СДЕЛАЕМ, ТЕЛИК ПОГЛАЗЕЕМ, ПОИГРАЕМ В ПРИСТАВКУ, А УТРОМ ОБА ПРЯМО ОТ НЕГО В ШКОЛУ ОТПРАВИМСЯ. ТО ЕСТЬ ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ ПРАВДА, КРОМЕ ОДНОГО НЮАНСА: СОБСТВЕННО, ВЫЗОВА ЛИФТОВОГО ЗВЕРЯ.