Отправляясь с визитом в замок Таверель, обедая вместе с сэром Джоном, он чувствовал себя отъявленным мерзавцем.

После первой ночи, проведенной с Маргарет, он с трудом удержался от того, чтобы пойти к сэру Джону и открыть ему правду. Маргарет же на такое предложение в ответ только усмехнулась.

Поначалу Джеральд отказывался верить, что их любовь будет тайной интрижкой, что придется притворяться и лгать, чтобы продлить свое тайное, запретное счастье.

Но даже Маргарет, закованная в броню своего эгоизма, начала замечать, что чувства Джеральда к ней постепенно охладевают. Не было больше того юношеского нетерпения, с каким он прежде ждал возможности провести ночь с возлюбленной, когда сэр Джон бывал в отъезде.

Наконец Маргарет Таверель призналась себе, что нужно выбирать – либо бежать с Джеральдом, либо навсегда расстаться с ним.

Тяготясь своей тогдашней жизнью, страшась старости и одиночества, Маргарет объявила Джеральду, что им надо бежать.

Джеральд по-прежнему любил ее, но это известие не вызвало у него ни воодушевления, ни восторга, какие он наверняка испытал бы, предложи это Маргарет пару месяцев назад.

Увы, за это время он повзрослел и растерял часть прежних иллюзий. Но ему и на миг не пришло в голову отказаться от Маргарет.

Ровно через полгода Джеральд был вынужден признаться самому себе, что их побег был не самой лучшей затеей. Через своих поверенных в делах сэр Джон ясно дал понять сбежавшим любовникам, что не намерен позорить свое честное имя разводом.

Маргарет была разочарована, вечно пребывала не в духе и при любой возможности спешила обвинить Джеральда в том, что именно из-за него она оказалась в столь двусмысленном положении. Выхода не было, и первым это осознал Джеральд.

К счастью, влюбленная пара не испытывала недостатка в деньгах. Джеральд получил некоторую сумму в наследство от деда, родителям же даже в голову не пришло лишить сына приличного содержания, которое они ему всегда исправно выплачивали.

Поколесив по Европе, парочка оставила надежду на то, что сэр Джон изменит решение и подаст на развод. Когда же Европа им надоела, в поисках впечатлений любовники побывали в Индии, Бирме, на острове Ява.

Положение усугублялось еще и тем, что Маргарет беззастенчиво флиртовала с другими мужчинами. Она из кожи вон лезла, чтобы быть привлекательной для всех, словно – как впоследствии говорил себе Джеральд – каким-то шестым чувством догадывалась, что вскоре с ней произойдет.

Джеральд всегда был тонко чувствующей натурой и с детства привык к атмосфере взаимного уважения, царившей в их семье. Раньше он не слишком задумывался о том, как важно для человека сохранить доброе имя.

Сидя на берегу Нила, он с горечью размышлял о том, почему страшится возвращения в Англию даже теперь, когда они с Маргарет сочетались браком.

Его не пугало осуждение соседей-аристократов, пусть люди, принадлежащие к тому же классу, что и он, оскорбляют его сколько угодно. Но совсем другое дело – родная деревня: он просто не мог показаться на глаза людям, которые его знали еще ребенком.

Джеральд не мог себе объяснить, почему Лидия пробудила в нем столь живые воспоминания о Литтл Гудли, где прошли годы его детства и юности.

Было что-то в ней самой, в ее глазах, в которых читалась пережитая боль, через которую она обрела понимание. А ее нежный, тихий голос напоминал ему голос матери.

А вот голос Маргарет он возненавидел с того дня, когда однажды услышал, как она хихикает на веранде одного бунгало в Индии.

Вернувшись домой раньше, чем предполагалось, Джеральд застал ее в объятиях человека, к которому до этого относился с беспредельным уважением. Уже не впервой ему выпала возможность убедиться, что Маргарет ему неверна.

Мужчина, целовавший Маргарет, был командиром одного прославленного армейского полка. Будучи холостяком, он без труда завоевал дружбу Джеральда и Маргарет, хотя жены других офицеров не пускали его на порог. Джеральд же испытывал к нему уважение. Полковник был намного старше его и обладал даром располагать к себе людей любого возраста и социального положения.

Бесшумно зайдя в дом, Джеральд на мгновение замер, увидев любимую женщину и человека, которого считал своим другом. Затем, не проронив ни слова, ушел к себе в комнату.

Те же были так увлечены друг другом, что даже не заметили возвращения Джеральда.

– Дорогой, поцелуй меня еще раз! – услышал Джеральд голос Маргарет. Сидя на кровати, он спрашивал себя, что ему делать. Внезапно он почувствовал себя совсем юношей. Маргарет уже исполнилось тридцать четыре, полковнику было за сорок, а ему самому – всего двадцать три.

Смеет ли он вмешаться? Как может он требовать объяснений у людей, которые гораздо старше его? Есть ли у него такое право? Тем более что для Маргарет он даже не муж.

При мысли о женщине, которую он все еще любил, о ее чувственном голосе и белых руках, нежно обнимавших в эти минуты полковника, Джеральду сделалось тошно.

Ему хотелось одного: броситься вон из бунгало, сесть на первый же пароход, отплывающий в Англию, и оставить эту женщину любому, кому она только приглянется. Увы, он понимал, что законы чести не позволяют ему так поступить. Ибо связан с ней куда более крепкими узами, нежели узы церкви или закона. Маргарет теперь принадлежит ему, он должен заботиться о ней, защищать и оберегать до конца жизни.

Неожиданно, словно в насмешку, Джеральду на ум пришли слова венчального обряда: «В горе и в радости, пока смерть не разлучит нас».

Когда же наконец для Джеральда и Маргарет пришел час произнести эти слова, произошло это при столь странных обстоятельствах, какие они не могли представить себе даже в самых дерзких мечтах.

Маргарет уже знала, что на всю жизнь останется прикована к постели. Ее обследовали известные специалисты из многих стран, и все как один объявляли, что она неизлечима.

Они заверили Джеральда, что Маргарет будет жить и, скорее всего, проживет еще долго, но никогда не встанет на ноги. На это не было ни малейшей надежды.

Несчастный случай произошел в Каире, и когда Маргарет выписали из больницы, они поселились в маленьком домике с большим садом и пытались обжиться в нем.

Вскоре Маргарет получила письмо с известием о смерти сэра Джона. Прочитав его, она впервые за много месяцев рассмеялась. Увы, это был горький, безрадостный смех.

– Слишком поздно, – сказала она Джеральду, и он понял, что она говорит правду.

Первой женщиной, с которой Джеральд изменил жене, была русская – темноволосая, худощавая и довольно злобная особа. Джеральд ненавидел ее за то, что она возбуждала его, и вместе с тем был благодарен ей – эта женщина помогала ему забыться хотя бы на время.

Эта русская стала первой в долгой череде многих. Джеральд поражал их подарками и своей страстью, не испытывая при этом ни к одной из них ни доверия, ни любви. Но они любили его. Было в нем что-то, от чего они теряли голову.