Наверное, всем нам знакомы люди, которые, когда кто-то с гордостью показывает результаты своей работы, немедленно врываются в разговор и указывают на недочеты. Потому что зачем утруждать себя и добиваться чего-то самостоятельно, когда можно почувствовать себя лучше, просто унизив другого человека?

В том, что, упорно пытаясь отыскать угрозы, мозг, по сути, создает их сам, и заключается жестокая ирония.

Что делает человеческий мозг особенным и уникальным? Можно дать на это множество разных ответов, но самый правдоподобный будет заключаться в том, что мозг дал нам выдающийся интеллект. Многие животные способны выполнять все базовые простейшие функции, которые обеспечивает наш мозг, однако ни у одного известного на данный момент животного нет своей философии, транспорта, одежды, религии или хотя бы одного вида макарон, не говоря уж об остальных трехстах видах. Хотя эта книга посвящена тому, что человеческий мозг делает неэффективно или странно, важно не забыть о том, что с чем-то мозг справляется хорошо, раз уж благодаря ему люди смогли жить такой насыщенной, многогранной и изменчивой внутренней жизнью и достигнуть всего, что у них есть.

Есть известное изречение, которое гласит: «Если бы человеческий мозг был настолько прост, что мы смогли бы понять его, мы сами были бы настолько просты, что не смогли бы этого сделать». Если вы взглянете на науку о мозге и его связи с интеллектом, то увидите, что этот афоризм очень близок к истине. Благодаря мозгу мы достаточно умны, чтобы понять, что мы разумны, достаточно наблюдательны, чтобы осознать, что для остальных живых существ это нетипично, и достаточно любопытны, чтобы заинтересоваться причинами этого. Но, судя по всему, мы по-прежнему недостаточно умны для того, чтобы разобраться, как возник наш интеллект и как он устроен. Поэтому нам придется взглянуть на исследования в области наук о мозге и психологии, чтобы получить хоть какое-то представление о том, как все происходит. Наука сама по себе существует благодаря нашему интеллекту, а теперь нам приходится использовать ее, чтобы разобраться, как работает интеллект. Это либо будет очень эффективно, либо приведет к логическому кругу: я недостаточно умен, чтобы знать наверняка.

Запутанный, беспорядочный, нередко противоречивый и сложный для понимания – вот хорошее описание интеллекта как такового, подобное тому, которое вы, скорее всего, найдете. Его сложно измерить или хотя бы дать точное определение, однако в этой главе я собираюсь рассказать о том, как мы пользуемся интеллектом, и о его странных свойствах.

Вы умны?

Если вы задаетесь этим вопросом, значит, ответ будет утвердительным. Это показывает, что вы способны осуществлять множество когнитивных процессов, и это автоматически причисляет вас к носителям звания «самый умный биологический вид на Земле». Вы способны охватить умом и удержать в памяти понятие об интеллекте, о том, что физически не существует и у чего нет устоявшегося определения. Вы осознаете себя как некую индивидуальную сущность. Вы способны изучить собственные характеристики и способности и сопоставить их с некой идеальной, но пока не реализованной целью или решить, что, по сравнению с окружающими, они ограничены. Ни одно существо на Земле не способно выйти на такой уровень умственной сложности. Неплохо, учитывая, что это, по сути, всего лишь легкий невроз.

Итак, люди до определенного предела самый разумный вид на Земле. Однако что это значит? Понятие интеллекта подобно понятию иронии или летнего времени: у людей есть общее представление о нем, но подробно объяснить его они не могут.

Для ученых в этом, очевидно, заключается проблема. Разные ученые за много лет дали множество определений интеллекта. Французские ученые Бине и Симон, составители одного из первых научных тестов на IQ, определяли интеллект так: «Хорошо судить, хорошо понимать, хорошо рассуждать – вот три главных занятия интеллекта». Дэвид Векслер, американский психолог, разработавший огромное количество теорий интеллекта и описавший множество его измерений, которые до сих пор изучаются при помощи таких тестов, как Шкала интеллекта Векслера для взрослых, описывал интеллект как «совокупность общих способностей целесообразно действовать и успешно справляться с жизненными обстоятельствами». Еще один авторитетный в этой области исследователь, Филип Э. Вернон, определял интеллект как «общие когнитивные способности к пониманию, нахождению взаимосвязей и рассуждению».

Но не думайте, что все это бессмысленные спекуляции. По поводу многих свойств интеллекта существует общее соглашение: он отражает способность мозга… что-то делать. Точнее говоря, способность мозга обрабатывать информацию и пользоваться ею. К таким понятиям, как рассуждение, абстрактное мышление, поиск закономерностей, способность к пониманию, регулярно обращаются для того, чтобы привести пример выдающегося интеллекта. Все эти понятия, как правило, связаны с критической оценкой и использованием информации без применения каких-либо физических средств. Простыми словами, люди достаточно умны, чтобы думать о чем-то, не взаимодействуя с этим напрямую.

Например, если среднестатистический человек подойдет к воротам, закрытым на огромный замок, он подумает: «Ну вот, закрыто» – и уйдет искать другой вход. Кажется, что в этом нет ничего особенного, но на самом деле это четкое проявление интеллекта. Человек исследовал ситуацию, сделал выводы и соответствующим образом отреагировал. Он не предпринимал физических попыток открыть ворота, чтобы понять: «Да, закрыто»; ему и не надо было. Логика, рассуждение, понимание, планирование – все это было задействовано, чтобы определить дальнейшие действия. Это и есть интеллект. Но из этого не становится понятнее, как интеллект можно изучить и измерить. Сложные действия с информацией, происходящие в мозге, – это все замечательно, но их нельзя наблюдать непосредственно (даже самые современные и продвинутые сканеры мозга просто покажут нам разноцветные пятна, от чего будет мало толку). Значит, измерения могут быть только косвенными.

И тут вы можете подумать, что я упускаю что-то важное, потому что у нас ведь есть способ измерить интеллект: тесты IQ. Все знают, что такое IQ, или коэффициент интеллекта (Intelligence Quotient); это мера того, насколько вы умны. Вашу массу можно узнать при помощи взвешивания; рост можно определить, измерив вашу высоту; степень опьянения рассчитывается по выдоху в одну из штуковин, в которые вас заставляет выдыхать полиция; а интеллект измеряется при помощи тестов IQ. Все просто, не так ли?

Не совсем так. IQ – это число, которое учитывает расплывчатую, неопределенную природу интеллекта, но большинство людей придают ему гораздо больше значения, чем оно того заслуживает. Вы должны запомнить важный факт: средний в популяции IQ равен 100. Всегда. Если кто-то скажет: «Средний IQ в [стране X] равен всего лишь 85», то ошибется. Это практически то же самое, что сказать: «Длина метра в [стране Х] равна всего лишь 85 см»; с логической точки зрения это невозможно. И это же верно по отношению к IQ.