Несмотря на мороз, кумарило будь здоров. Лег бы в сугроб и уснул, только ведь не проснешься. Я пересек пустырь, вышел на улицу Космонавтов и, космической походочкой Майкла Джексона двигаясь вдоль одинаковых серых пятиэтажек, как-то невзначай подумал о подвалах. Неплохая, между прочим, мысль – обжитый подвал старого пятиэтажного дома. Там наверняка сухо, тепло, всякий хлам по углам, а если повезет, то найдется и где подремать. И опять же – горячие трубы, а что может быть лучше горячих труб? Я пребывал в том крайне сморенном состоянии, когда глаза закрываются сами собой, все чаще спотыкаешься на ровном месте и не думаешь ни о чем, кроме как принять горизонтальное положение и – трава не расти часиков пять.

Вскоре оказалось, что я слишком плохо думал о Лебяжьем. Попался-таки навстречу наряд милиции: белые, перетянутые портупеями дубленки, валенки, молодецкий румянец на щеках, и оба под два метра ростом.

– Доброе утро, – задрав голову, вежливо сказал я, стараясь не дышать на них продуктами распада греческого коньяка «Метакса». – Не подскажете, как пройти на Второй Огородный?

– Документы.

Ну а как же иначе? И охота же вам, пацаны, в такой мороз снимать перчатки, доставать из-за пазухи фонарик и голыми пальцами листать паспорт, а потом и студенческий билет разглядывать, который я не сдал и уж, конечно, не сдам. Меня ни за какие бебики не заставили б.

– Все время прямо до кинотеатра «Луч». Увидишь – начнутся арки. Вторая арка и будет твоим Вторым Огородным, – сказали они. – А по какому делу к нам приехал? Не шахматист? Не на соревнования?

Я вспомнил Васюковский шахматный турнир и значительно кивнул. Если спросят про разряд, скажу, блин, что мастер спорта. Дважды народный мастер спорта международного класса. Но они не спросили.

– Ваши все в отеле «Юность», – сказали они и двинулись дальше. – Это за «Лучом» сразу! – крикнули издалека. – Голову поверни на е4 и увидишь.

– Благодарю, – сказал я и пошел, пошел себе прямо той же космической походочкой, согревающей нижние конечности, у кинотеатра свернул в арку и стал присматриваться к номерам домов. № 23… 37… Надо по другой стороне… 36… 48…

В подъезде пахло кофе, но не из-за твоей двери. На ней висел помятый ящик бледно-зеленого цвета. Я осторожно опустил в него томик Льва Толстого, который брал в дорогу, и приложил ухо к замочной скважине. Тихо-тихо. Спи спокойно, Аня, тебя охраняет сам Хаджи Мурат.

Господи, самая обыкновенная дверь! Дерматинчик пора бы заменить, да и кнопки окислились – куда смотрит глава семьи? Резиновый коврик со следами 44—45-го размера обуви я тоже внимательно разглядел и почему-то подумал про маздиста. Неужели он тоже здесь? Да нет, не может быть… «Ну ты, конь в кожаном пальто! – подумал я. – Смотри, нарвешься!»

Было 4.47 – не то слишком поздно, не то слишком рано. Я обошел ближайшие подвалы, но все они как один оказались на замках. Аккуратный народ проживает в этом городе, что и говорить. Чердак вашего дома служил еще и голубятней, и, когда я залез туда, осененный светлой мыслью, голуби разом снялись со своих мест и полетели к далекому слуховому окну, задевая что-то и теряя. Они оглушительно хлопали крыльями, точно вытряхивали их. Кругом белым сплошным ковром сушился пахучий помет, а снизу, из приоткрытого в подъезд люка, по-прежнему тянуло ароматом кофе. Но ничего, у меня еще оставалась «Метакса», а она ничуть не хуже «Арабики», особенно под холодные чебуреки.

Последнее, что помню, – как расстилал полотенце на лист шифера, под которым только что затушил костерок. Голуби уже успокоились и бесшумно расхаживали рядом, тоже жались к кострищу. Вы понимаете, голуби, молча говорил я им в полусне, – я ей сказал открытым текстом, давай начнем по новой нашу жизнь, понимаешь, а она легко пожала плечом, легонько так пожала и шепнула: отвяжись, ну а что я могу? ну что? хотя, конечно же, постараюсь что-то придумать, ведь я же ее очень и очень и очень…

Потом будто бы я стреляю из автоматической волыны в луну, сидя на стабилизаторе пассажирского самолета, а там, в салоне, видном мне на просвет, будто бы кто-то кудрявый и толстый читает злополучное послание из 19-го века, читает и прямо с листа расшифровывает, только я почему-то не могу запомнить ни слова.

– …Анечка с друзьями в «Дубовой Роще», – озадаченно сказали твои мать с отчимом, разглядывая меня с подозрением. – Дня через два вернется… Да-да, выздоровела… А вы, простите, кто?

Ну, вопрос! Мне и самому было бы интересно услышать это из чужих уст. Небритый, подмороженный, благоухающий перегаром и голубями, зуб на зуб, понятное дело, не попадает, а о состоянии сапог и говорить нечего, плачевное состояние. Ну и кто он, этот субъект? Менты-то, ясное дело, сразу идентифицируют его как бомжа. И, надо сказать, будут недалеко от истины.

Я попрощался и вышел на улицу, упавший духом. Твой мобильный был недоступен. И чего я сюда приехал?

На остановке мне сказали, что «Дубовая Роща» – это турбаза под Золотаревкой, на берегу Оки, километрах в сорока на северо-запад. До Золотаревки два раза в день ходит автобус. Но не собирался я туда ехать. Я почему-то думал, что ты сидишь дома и ждешь меня, пригорюнившись, и что дверь мне откроешь именно ты, а ты на турбазе, да еще с друзьями – с какими-такими друзьями, хотел бы я знать? И нет тебе до меня никакого дела, а письмо отправила просто от скуки.

А по 2-ому Огородному проезду спешили с автобусных и трамвайных остановок люди – целенаправленный поток, обуреваемый какой-то общей целью, – и мне ничего не оставалось делать, как присоединиться к нему.

И попал я на рынок. Этого, очевидно, было не избежать, потому что кто-то свыше, много лет назад, заложил в некую фатальную машину программу моей жизни – я это понял, – и один из файлов программы соответствовал этому вот базару провинциального городка Эл. Тут было многолюдно, особенно в горловине ворот. И у самого входа, где пять или шесть турникетов заранее режут толпу на столько же равных потоков, я поднял свои припухшие очи и увидел…

Если говорить с пафосом, то это был момент истины. Малюсенький такой моментик. Я увидел подробную схему дореволюционного Лебяжьего и его же теперешнего – видимо, именно ради этого и привели меня сюда мои ноги. Эти схемы являли собой фрагменты огромного рекламного щита, который возглавляли кроваво-красные железные буквы, идущие веером: «ЛЕБЯЖИЙ ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА». Завтрашний Лебяжий сильно напоминал стоп-кадр фильма «Пятый элемент»: аэробусы, смог, космические обводы города будущего.

Я сразу зацепился за схему Лебяжьего-старого. Да, Аня, ты, похоже, была права. И Евка. И Хольский. Самый дальний сегмент северо-восточной части города как две капли воды был похож на схему, лежащую у меня в сумке. Все совпадало. Поверх сегмента, из конца в конец его, было написано «МУХАНОВО». Между буквами «А» и «Н», на повороте улицы, идущей вдоль реки, можно было разглядеть бледно-желтый символ музея. Видимо, Елисей воспользовался уже имеющимся планом – просто уменьшил его, избавился от названий и обозначений, поставил крестик в нужном месте и сунул в конверт. Крестик на схеме Елисея соответствовал символу музея на стенде. Все было точно.