Несколько лет назад я получил приглашение провести серию лекций в Аризонском университете в Тусоне. Я с радостью согласился, потому что это давало мне возможность посетить астрономическую обсерваторию «Китт-Пик», где был установлен очень мощный телескоп, в который я всегда мечтал посмотреть. Я попросил приглашающую сторону запланировать вечер, когда я мог бы посетить обсерваторию и лично посмотреть в телескоп на несколько интересовавших меня объектов. Однако мне сказали, что это невозможно, поскольку телескоп в настоящее время использовался для компьютерной фотографии и другой исследовательской деятельности. У них не было времени просто смотреть на объекты. «В таком случае, — ответил я, — я не смогу приехать с выступлениями». Через несколько дней мне сообщили, что всё устроено в соответствии с моими пожеланиями. Потрясающе ясной ночью мы поехали в горы. Звёзды и Млечный путь ярко сверкали и казались такими близкими, что до них можно было дотронуться. Я вошёл в купол обсерватории и сказал техникам, распоряжавшимся телескопом с компьютерным управлением, что хочу посмотреть на Сатурн, а также на несколько галактик. Было огромным удовольствием видеть всё собственными глазами и с такой предельной чёткостью, которую я прежде встречал лишь на фотографиях. Пока я смотрел, я заметил, что комната начала наполняться людьми, которые также, один за другим, стали заглядывать в телескоп. Мне сказали, что это были астрономы, работавшие в обсерватории, но никогда прежде не имевшие возможности непосредственно посмотреть на объекты своего исследования.

Когда мы вспоминаем, что мы есть на самом деле, мы соединяем универсальное и личное. Мы не становимся более отчуждёнными от своего тела или негибкими в своей духовности — напротив, у нас появляется чувство юмора в отношении всего танца жизни, и всё становится проще и легче. Мы можем ухаживать за гортензиями в своём саду, следить за своим холестерином, выступать против несправедливости и собирать деньги для выживших после цунами и землетрясений. Мы можем встречать каждого человека, видя его благородство и вневременную красоту, запредельную возрасту, полу и расе. Мы можем принимать постоянно сменяющие друг друга сезоны жизни и видеть их мимолётный, эфемерный танец. Уважая парадокс своей истинной природы, мы можем смеяться с мудростью и нежно заботиться о тех драгоценных днях, которые нам даны.

Практика. Видеть с универсальной точки зрения

Буддийская психология наполнена практиками, помогающими нам смотреть с универсальной точки зрения. В ходе одной из таких практик ученики размышляют о циклах рождений и смертей, представляя себе возможность, что они могли рождаться много раз. В ходе этой аналитической медитации вы представляете, что обстоятельства вашей текущей жизни дают вам идеальный шанс извлечь важные универсальные уроки. Затем вы искренне спрашиваете себя о том, что это могут быть за уроки.

Далее вы распространяете эту универсальную точку зрения на дорогого вам человека: на возлюбленного или близкого друга. Спокойно сидите и представляйте его. Почувствуйте, как вы обычно относитесь к нему или к ней. Теперь мысленно сделайте шаг назад и посмотрите на роли и идентичности, которые принял на себя этот человек: мужчина это или женщина, сын или дочь, партнёр, друг, ученик, учитель, художник, спортсмен, сотрудник или босс, — а также на его успехи и неудачи.

Сделайте ещё один шаг назад и размышляйте о развёртывании кармы этого человека. Вспомните, в какой семье он родился, представьте его младенцем, ребёнком, подростком, взрослым, стариком. Кто он на самом деле под глиной своих ролей и жизненных стадий? Какова его сущность, его вневременный дух? Что он может узнать? Каково установить с ним связь вне его ролей, вне времени?

Подобным образом вы можете посмотреть с универсальной точки зрения на проблему или ситуацию вашей жизни, в которой вы застряли. Удерживайте сложную ситуацию перед своим мысленным взором. Теперь представьте себя при смерти, в конце жизни, и подумайте о том, как вы видите эту проблему. Далее представьте, сколько других людей сталкивались с подобными проблемами. Посмотрите на проблему с точки зрения момента в будущем, сто лет спустя. Какими кажутся вам эти сложности? Наконец, спросите себя, как универсальная точка зрения может подарить мудрый и искренний, идущий от сердца ответ на сложности, с которыми вы столкнулись.

II. Великое лекарство внимательности

7. Освобождающая сила внимательности

Друзья мои, именно посредством установления чудесной ясности внимательности вы можете отпустить цепляние за прошлое и будущее, преодолеть привязанность и горе, отбросить одержимость и тревогу и пробудить непоколебимую свободу сердца здесь и сейчас.

Будда

Установи освобождающую ясность внимательности к телу, чувствам, уму и Дхарме.

«Дигха-никая»

В мифах всего мира мужчины и женщины искали эликсир, который подарил бы им защиту от страданий. Буддийская психология даёт свой ответ на этот поиск: внимательность. Как работает внимательность? Позвольте мне пояснить на примере одной истории.

Если вы видели фильм «Гориллы в тумане», то знаете историю отважного полевого биолога Дайан Фосси, подружившейся с племенем горилл. Фосси отправилась в Африку, чтобы продолжить работу своего учителя Джорджа Шаллера — приматолога, собравшего больше информации о жизни горилл, чем кто-либо из его предшественников. Когда его коллеги спросили, как ему удалось столько узнать об этих застенчивых и избегающих контакта существах, он объяснил это одним простым фактом: он не носил с собой оружия.

Предыдущие поколения биологов входили на территорию этих огромных животных с предположением, что они опасны. Поэтому учёные несли с собой дух агрессии и длинные ружья. Гориллы чувствовали опасность, исходившую от этих вооружённых людей, и держались подальше от них. Шаллер же — а позже и Фосси, напротив, входили на их территорию без оружия. Им приходилось продвигаться вперёд медленно, мягко и, самое главное, с уважением к этим животным. Со временем, чувствуя благожелательное отношение людей, гориллы подпускали их к себе и позволяли изучать себя. Сидя неподвижно час за часом, с точным, терпеливым вниманием, Фосси наконец поняла, что она видела: целый новый мир племенных и семейных отношений, уникальных личностей, привычек и общения. Как сказал афро-американский мудрец Джордж Вашингтон Карвер, «всё что угодно раскроет свои секреты, если вы достаточно любите это».

Внимательность — это внимание. Это неосуждающее и уважительное осознавание. К несчастью, большую часть времени мы не используем такое внимание. Вместо этого мы постоянно реагируем и судим, нравится нам происходящее или не нравится, — или мы можем его просто проигнорировать. Мы оцениваем себя самих и других, создавая поток ожиданий, комментариев и критики.

Когда люди впервые приходят на занятие по медитации, чтобы научиться внимательности, они надеются, что станут спокойными и умиротворёнными.