Каждый день мы по очереди выполняли функции капитана, чтобы получить навыки вывода субмарины в море, погружения и всплытия в заданном районе, возвращения на базу. Опишу один день. Первым капитаном дня был Фил Мей – самый старший из «оболтусов». Пока он отдавал приказы, маневрировал, переходил с электродвигателей на дизели, ложился на постоянный курс и скорость для выхода в заданный район (все это он проделывал под бдительным надзором настоящего капитана «Морского льва» и Тедди Вудворда), мы стояли на мостике и развлекались разговорами. Через непродолжительное время пронизывающий холод загнал нас в уютное тепло кают-компании, где мы с удобствами разместились за столом. Под тусклым светом раскачивающейся лампы мы начинали партию в покер. Мало-помалу громогласные дизели доставляли нас в установленный для тренировок район между островами Бьют и Арран. Примерно через час после выхода из гавани раздалась команда: «Готовность к погружению пять минут». Звякал телеграф, передавая в машинное отделение приказ снизить ход, и грохот шестнадцать цилиндров постепенно стихал, переходя в едва слышный шепот. Потом следовала очередная команда, и экипаж занимал свои места, телеграф снова звенел, что на этот раз означало приказ остановить дизели, и наступала тишина. Нам, лениво развалившимся в кают-компании, казалась весьма забавной роль пассажиров. Мы слышали, как идет подготовка к погружению, и знали, что в жизни все обстоит несколько иначе. Мы все недавно вернулись из боевых походов, где погружение обычно выполняется без сигнала ревуна. Когда резкий гудок разнес по субмарине приказ о погружении, мы прекратили игру и стали наблюдать за движением стрелки глубиномера. Когда она доползла до отметки 30 футов и застыла, мы продолжили игру. Здесь уже не чувствовалось волнение, поэтому лампа уже не болталась над головой, а висела неподвижно. Единственными звуками, нарушавшими тишину, были тихие слова старпома, проверявшего дифферент, и едва слышное чавканье насоса, откачивающего воду из одного из дифферентных танков. Потом послышался голос штурмана, называющего пеленги береговых ориентиров, необходимые для точного определения местоположения корабля, зазвенел телеграф, передавший приказ в машинное отделение: старпом удовлетворился дифферентом и приказал снизить скорость до минимальной. Теперь винты вращались еле-еле, поддерживая такую скорость, чтобы лодка слушалась руля. А наша игра была в самом разгаре. Все было очень мирно и спокойно. Мы ждали, когда появится учебная мишень.

Очень скоро прозвучал приказ приготовиться к первой атаке. Мы отправились в ярко освещенный пост управления. Цель только что миновала маяк Кумбрей и направлялась к нам. Фил Мей стоял у перископа, наблюдая, как учебная цель поднимает сигнальные флаги, оповещающие об атаке. Мы приготовились выполнять обязанности офицеров субмарины, к которым уже привыкли за время обучения. «Фруктовая машинка», расположенная у носовой переборки, была готова к работе, все мы знали, как с ней обращаться, навигационные вопросы также не были новыми; оставалось только (весьма болезненно) почувствовать, о какие трубы и клапаны мы будем биться головами, суетясь вокруг стола для прокладки. Только человек у перископа, ожидающий начала своей первой атаки, чувствовал элемент новизны в происходящем.

Через час первая атака завершилась, и подошла моя очередь занять место у перископа. Остальные вернулись в кают-компанию, чтобы продолжить игру, а меня оставили наблюдать, как учебное судно доберется до границы зоны учений. Там оно развернется для следующей атаки. Почти автоматически, подойдя к перископу, я произвел круговой осмотр, чтобы убедиться, не подошли ли мы слишком близко к скалистому берегу или не приближается ли к нам случайно оказавшееся здесь судно. Я быстро осмотрел зеленые берега Бьюта, отметив, что скалистые образования находятся на безопасном расстоянии от нас, скользнул взглядом по входам в Лох-Файн и Килбреннан-Саунд, оглядел крутые берега Аррана, поднимающиеся почти на 3000 футов к вершине Гоут-Фелл. Единственным кораблем, кроме нашей учебной цели, находившимся в пределах видимости, было небольшое торговое судно, шествовавшее по главному каналу Ферт-оф-Клайд. Оно находилось примерно в пяти милях от нас. Замкнув круг, я снова вернулся к нашей цели, которая пока двигалась от нас. Теперь на фоне берега ее можно было различить с трудом. Мое сердце колотилось так сильно, словно норовило пробить грудную клетку и выскочить из груди. Игра закончилась. Я находился уже не на тренажере, а в реальной субмарине, в которой в данный момент находилось около пятидесяти человек, а над нашими головами плескалась настоящая морская вода. В предстоящей атаке целью была не деревянная модель размером в несколько дюймов, а солидное судно – крупная моторная яхта «Белый медведь» с очень красивыми обводами, в военное время используемая как учебная мишень для субмарин, а также как корабль сопровождения. В какой-то момент меня охватила настоящая паника. Я оказался перед необходимостью немедленно трансформировать теоретические знания в практику. В «учителе атаки» мы имели возможность полностью сконцентрироваться на вопросах тактики. Сегодня Тедди Вудворд будет оценивать, как мы применяем тактические приемы на практике, как пользуемся перископом, как быстро принимаем решения и как точно воплощаем их в приказы. Он увидит, насколько квалифицированно мы пользуемся инструментами и приборами, сделает вывод, не потеряем ли голову, если ситуация выйдет из-под контроля. Он узнает, не попадет ли субмарина в опасную ситуацию из-за нашей неспособности оценить факторы времени и расстояния. Ожидая поворота «Белого медведя», я не чувствовал уверенности в своих силах.

Неожиданно я заметил, что расстояние между мачтами яхты увеличивается, и через несколько секунд увидел ее во всю длину. Она разворачивалась. Самым спокойным голосом, на который я был способен, я приказал готовиться к атаке. Когда Тедди Вудворд вошел в пост управления, а за ним и остальные «оболтусы», я произвел еще один круговой осмотр. Я хотел окончательно убедиться, что у меня достаточно пространства для маневра. Снова наведя перископ на цель, я увидел, что теперь она идет прямо на нас. На нок-рее развевались флаги, свидетельствующие о враждебных намерениях цели. Я объявил, что мы начинаем атаку, искренне надеясь, что мой голос не дрожит. А затем…

– По местам стоять – к атаке! Пеленг… Направление… Нахожусь от цели 3 градуса слева по борту… Убрать перископ! Правый 30, 60 футов. Группировка![14] Полный вперед!»

Пока звучали приказы, Тедди Вудворд мельком взглянул в другой перископ и убедился, что я контролирую ситуацию. Затем перископ опустился в свою шахту, рулевой повернул штурвал и доложил:

– 30 градусов право на борт, сэр.

Лязгнул телеграф, передавая сообщения в машинное отделение, операторы погружения установили горизонтальные рули так, чтобы лодка плавно опустилась на требуемую глубину. Когда стрелка глубиномера подползла к отметке 50 футов, они начали корректировать угол погружения, и на глубине 60 футов погружение прекратилось. Субмарина мерно дрожала, когда винты проталкивали ее массивный корпус через толщу воды со скоростью 9 узлов. Моя атака началась.