Пить молочный коктейль.

Не просите билеты

На балкон и в партер,

Пусть дадут вам билеты

В театральный буфет.

Уходя из театра,

Унесете с собой

Под трепещущим сердцем,

В животе, бутерброд[6].

Все засмеялись и зааплодировали.

Первого сентября линейка в начальной школе традиционно начиналась после обеда — чтобы выпускники могли прийти и поздравить своих любимых учителей.

Бывший четвертый «В» заявился в полном составе. Матвей пробился в лучшую математическую гимназию города, Вероника ушла в хореографический колледж, Соня поступила в языковую гимназию, Вадик — в технологическую. Даша, Петя и Олег попали в один класс в соседней школе.

Пятиклассники были очень важными и казались огромными на фоне первоклашек.

— Тихо, тихо, не плачь, — Даша сунула Веронике в руки свой букет и кинулась утешать зареванную девочку с огромными бантами. — Потерялась? Сейчас найдемся!

Петя с Олегом помогали молоденькой учительнице построить мальчишек, Матвей взялся настраивать микрофон, а Вероника держала букеты и пританцовывала от радости.

Только Соня, замерев, смотрела на учительницу первоклашек. Это была вылитая Валькирия в молодости, та, из диафильма. Та же прическа, тот же румянец, та же немного неуверенная улыбка.

— Знакомьтесь, это Полина Андреевна, наш новый педагог, — сказала Валерия Кирилловна, как обычно, появившись незаметно. — Я ее из тринадцатой гимназии переманила. Она там была… психологом.

— Но это же… — тихо сказала Соня.

— Цыц! — сказала Валькирия.

— Они будут звать вас… ее… Поляндрой, — усмехнулась Соня.

— Отлично! — сказала Валькирия. — Обожаю это имя!

После чего откашлялась и объявила — громко, безо всякого микрофона:

— Давайте начинать!

И сразу все успокоились, как по волшебству (хотя почему «как»?).

Первоклашки сами собой выстроились ровными шеренгами. Ученики постарше присмирели и перестали болтать. Плачущие успокоились, прыгающие угомонились. Даже упрямый микрофон заработал.

— Я не буду ничего говорить, — продолжила Валерия Кирилловна, — за меня это сделает одна из моих учениц… Соня!

Соня вздрогнула. На нее смотрели сотни глаз, она вдруг оказалась самой главной.

«Бежим отсюда!» — крикнула ей трусость.

Но Валькирия вдруг подмигнула и улыбнулась. Соня шагнула к микрофону.

— Дорогие первоклашки, — сказала она, — я вам завидую! У вас начинается такое… Я даже не знаю какое! Но очень… волшебное! Вы, главное, не бойтесь. И делайте все сами.

Соня поняла, что слов не хватает и говорит она совсем не о том. Поэтому зажмурилась и закричала:

— Ура!

И все подхватили.