Мод: И что в результате? Ничего.

Луи: А у тебя? Чем твоя жизнь лучше моей?

Мод: У меня есть деньги. И железное здоровье. А еще желание жить и веселиться.

Анри: Хм, признаюсь, это неплохо.

Луи: Ну конечно! А ты чем можешь похвастаться? Я топил горе на дне бутылки, а ты бежал от себя, обнимая очередную красотку. Чем ты лучше, скажи?

Анри: У меня есть воспоминания. И молодая жена, такая молодая, что сердце бьется сильнее, стоит лишь взглянуть на нее. (Обнимает Изабель.)

Мод: Анри прав… Посмотри, как хорошо он выглядит… Кстати, если бы ты не сутулился и меньше пил…

Луи: О нет! Сжалься надо мной… Ради кого? Я давно потерял надежду. Я почти не занимаюсь любовью, а если и занимаюсь, то в темноте и за деньги, чтобы никогда больше не видеть эту несчастную.

Анри: Какой ужас. Просто кошмар!

Луи: У тебя другой темперамент, дорогой мой, я всегда тебе завидовал.

Анри: Прекрати! Вечно ты делаешь из меня альфонса или бездушного ловеласа. Надоело!

Луи: Разве ты способен на другое?

Анри: Я тоже влюблялся.

Луи покатывается со смеху.

Да, если хочешь знать, тем летом я был влюблен в Мод.

Изабель (ошеломленно): Да ладно!

Мод: Милочка, вам надо поучиться хорошим манерам!

Анри: Как же я мучился из-за Жана Лу!

Мод: Бедняга… Знаешь, я ведь все видела… А второго июля даже записала в дневнике. (Читает.) Вот, дословно: «Боюсь, Анри страдает из-за меня. Я тоже мучаюсь, но ничего не могу поделать».

Луи: Дословно? Как трогательно! Такое ощущение, что ты законспектировала все лето!

Мод: Так оно и есть. Я писала о том, как ты мчался на велосипеде на почту и часами разговаривал с Соланж, как останавливался в одном и том же кафе под холмом и пил «Рикар»[5]рюмку за рюмкой, чтобы прийти в себя, как ты, известный лентяй и соня, просыпался в девять утра и с нетерпением ждал почтальона. Я записывала все.

Луи (кричит): Я брошу в огонь этот дневник! В огонь! Никто не имеет права…

Мод (мягко): Не имеет права — что?

Луи: Бередить душевные раны.

Входит Сильвиана.

Анри: О, вот и Сильвиана!

Мод (Сильвиане): Ну что?

Сильвиана: Я тут бессильна.

Входит Эдмон.

Мод: Эдмон… Боже мой, как вы бледны.

Эдмон: Я неважно себя чувствую. Врач прописал мне строгую диету, а эти вольности…

Мод: Вольности! Какие-то несчастные сардины! Луи, ты тоже заболеешь, если будешь столько пить… Ах, будь с нами Жан Лу…

Анри: Да, но его нет.

Тишина.

Мод: Мы не взяли термос с кофе? Эдмон, не хотите съесть вареное яйцо? Думаю, вам надо немного подкрепиться. Они очень свежие…

Эдмон с ужасом отшатывается и снова уходит, спотыкаясь на каждом шагу.

Сильвиана!

Сильвиана: Это бесполезно! Приставать к мужчине, который прячется в кустах, потому что ему плохо… Но раз уж вы настаиваете… (Снова уходит.)

Мод: Бедный Эдмон… Когда поедем купаться, возьму для него ветчины.

Анри: Купаться? Где это ты собралась купаться?

Мод: В Луаре. Ты что, забыл небольшой пляж, куда мы всегда ходили?

Анри: Боже мой!

Луи: Хочешь сказать, нам придется облачить свои бледные телеса в купальные костюмы и залезть в Луару?

Мод: Почему бы и нет? Знаешь, водные процедуры очень полезны для кровообращения, для кожи, для всего! Пару месяцев назад я купалась во Флориде — это было восхитительно!

Анри: Это садизм, настоящий садизм! У Сильвианы ишиас, у Эдмона больная печень, я ненавижу воду, Луи никогда не просыхает, а ты хочешь заставить нас купаться…

Луи: Да уж, если я и полезу в воду, то только мертвецки пьяный!

Мод: Если вы стесняетесь своей бледной кожи — а вы действительно не очень загорелые, — мы найдем безлюдное место.

Изабель: Откуда нам быть загорелыми! Мы же не ездили на море!

Анри: Ты повторяешься.

Луи: Неважно, насколько смуглая у нас кожа, — местные мальчишки в любом случае закидают нас камнями!

Сильвиана (возвращаясь): Мод! Миссия выполнена.

Входит Эдмон.

Луи: Эдмон, что случилось? Вы весь красный! Не человек, а хамелеон! Кстати, мы только что обсуждали купание в Луаре. Что вы об этом думаете?

Эдмон: Что? Нет, Мод, только не это… Во-первых, у меня нет с собой купального костюма…

Мод: Я куплю вам полосатый купальный костюм!

Эдмон: И потом, в последний раз я плавал десять лет назад. Боюсь, я утону… О небо, что это? (Вскакивает, извиваясь.) Муравьи, здесь везде муравьи!

Мод: Тут целый муравейник!

Изабель: Анри, ты только посмотри! Их видимо-невидимо!

Мод: Солнышко мое, муравьи редко прогуливаются парочками!

Анри: Такое чувство, будто мы в Сен-Тропе!

Мод: Луи, полей на них из своей бутылки, может, они успокоятся.

Луи: Ты что! Вылить виски в муравейник?

Эдмон: Ей-богу! Мерзкие твари, маленькие монстры!

Луи: Эдмон, вы решили устроить стриптиз? Скоро вы разденетесь догола. Понимаю, мы не в городе, но тут же дамы, в конце концов!

Эдмон: Знаю, но кроме дам тут есть муравьи. Они меня пожирают.

Луи: Как вы не понимаете: муравьи — это прекрасно!

Эдмон стоит в одной рубашке, он не находит себе места.

Эдмон: С меня хватит, больше не могу… Мало того, что я болен, так еще и… еще и сел прямо на… на это! Я не переживу!

Мод: Успокойтесь, у меня для вас есть сюрприз.

Анри (удрученно): Еще один сюрприз? Боже! Луи, дай глотнуть из твоей бутылки.