СВУ — это бомба, изготовленная в домашних условиях. Самодельное взрывное устройство. Изготовить такое по силам любому. Берете канистру с химическим удобрением, два медных провода, две скобы и все это соединяете. Получается примитивная электрическая цепь — даже ребенок справится. Инструкции можно найти в Интернете. Поделать с этим ничего нельзя. СВУ стоит столько же, сколько одна порция пиццы и пиво, а все материалы вы купите в хозяйственном магазине. Это как мышеловка, а мыши — мы с вами. Из-за СВУ эта война и превратилась в черт знает что — как в Ираке. Ты больше не видишь врага, его нет. Он закапывает мину, прячется за ближайшей скалой и наслаждается зрелищем. Бум! Поделать с этим ничего нельзя, остается глядеть в оба. Везде и всюду — глядеть. Глядеть, глядеть и еще раз глядеть. Заметили на обочине гору мусора? Подозрение: мина. Увидели, как на крыше дома стоит мальчишка и машет вам рукой? Подозрение: мина. Заметили, что один ком земли темнее окружающих? Подозрение: мина. Светлее? Подозрение: мина. Сложенные рядком камни? Брошенный автомобиль? Сгнивший труп верблюда? Подозрение: мина. Мы на этой войне как собаки, охотящиеся на трюфели. Если есть подозрение, что заложена мина, вы останавливаетесь и вызываете саперов. Торопить их нельзя. Если саперы поторопятся, вы взлетите на воздух. Попросят — принесите им воды, не попросят — тоже принесите, потому что если саперу хочется пить и у него болит голова, он может ошибиться, и тогда вы взлетите на воздух — не забывайте. Это мерзкая война, самая мерзкая из всех войн. Помните: вам не удастся выпустить штыком кишки талибам. Они разгуливают в белых одеждах, с виду все такие чистенькие. Ходят себе, закапывают мины, может, один из тех, кто только что закопал мину, и попадется вам навстречу. Улыбнется, скажет «салам-алейкум», а через километр тебя ожидает подарочек. Все они сукины дети. Когда ты мог распороть им брюхо ножом, было легче — по крайней мере, ты глядел им в лицо. (Гул одобрительных голосов.) О СВУ вам ничего не узнать — не забывайте об этом. Каждое СВУ — отдельная история. У нас металлоискатели — они делают нажимные крышки из керамики. Мы посылаем роботов-саперов, а они прячут взрывное устройство в километре от нажимной крышки. Мы обнаруживаем крышку, радуемся, поднимаем, чтобы обезвредить, а от этой крышки поступает сигнал другой крышке, зарытой под нами, и мина взрывается прямо у нас под задницей. Эти мерзавцы талибы хорошо научились воевать. Они сорок лет ничем другим не занимаются. (Вопрос.) Бронемашина выдержит десять, максимум — двенадцать килограммов взрывчатки. А здесь делают двадцатипятикилограммовые мины. От двадцати пяти килограммов взрывчатки даже бронетранспортер взлетит на воздух. От такого взрыва тебя разорвет пополам, словно тебе в череп ударила молния. Конечно, все зависит от того, где произойдет взрыв. Если перед бронеранспортером — два члена экипажа могут спастись. Если под ним — мама, не горюй! Если сзади — выживут водитель и один член экипажа, но оба останутся без рук и без ног. Стрелку в любом случае конец. Тот, кто едет сзади, соберет останки. Вы знаете, как себя вести. Если мина взорвалась — значит, она взорвалась. Если кто-то погиб — значит, он погиб. Надо думать о том, как собрать останки, и двигаться дальше. Об этом тоже надо думать. Обо всем надо думать. Но только не забывайте, что может вас убить. Если взорвалась мина и ваш товарищ погиб из-за того, что сапер ее не обнаружил, вам хочется придушить сапера, дать ему пинок под зад. Не делайте этого, потому что в двадцати метрах может быть еще одна мина, а сапер, которому дали пинок под зад, работает хуже — вы ведь не хотите сами взлететь на воздух? Подождите, пока вернетесь на базу, — там и сдерете с него шкуру. (Смех.) Тот, кто умер, уже не воскреснет, и саперу с этим ничего не поделать. Никому ничего не поделать. (Вопрос.) СВУ — это самодельное взрывное устройство, я вам говорил. По-английски — IED, Improvised Explosive Device. Обезвреживают мину саперы — Advanced Combat Recognition Team. Если прибавить «D», получится совсем другое — IEDD, Improvised Explosive Device Disposal. A EOD — это Explosive Ordnance Disposal, уничтожение взрывчатых веществ. VBIED — это заложенное в машину СВУ. Учите аббревиатуры, это важно, запоминайте все аббревиатуры! Не знаете английского — учите. Будете знать аббревиатуры — спасете шкуру. Это нечестная война. Не на равных. Вы — мишени. Вы — мыши в заплесневевшем сыре. Там, снаружи, у нас нет друзей. Даже среди детей, на лица которым садятся мухи. Даже среди «мао-мао». «Мао-мао» почти наверняка знает, где спрятана мина, но вам он об этом не скажет. Все они здесь — продажные шлюхи. Никогда не ходите туда, куда отказывается пойти «мао-мао». И никогда не ходите туда, куда он вас посылает. (Вопрос.) «Мао-мао» — это афганский полицейский. Ты что, только сегодня приехал? (Смех.) Мы находимся в стране, где живут одни продажные подонки. Лучше здесь никогда не станет. Когда мы кое-как наладим здесь жизнь и уберемся восвояси, здесь воцарится прежний бардак. Для вас главное — вернуться домой. Вернетесь — значит, командировка прошла успешно, а Афганистан пусть идет себе в жопу! (Вопрос.) Потому что мы солдаты, выполняем приказ. И не заставляйте меня терять время, отвечая на глупые вопросы!

До них дошли слухи. Кто-то кому-то сказал, тот нашептал на ухо еще кому-то, а тот, в свою очередь, все рассказал продавцу запчастей на базаре (в обмен на кое-какие услуги он стал информатором, которому в целом можно верить), что ответственные за нападение позапрошлой ночью скрываются в северной части деревни. Последнюю неделю туда и оттуда беспрерывно сновали мотоциклы. Этих сведений достаточно для того, чтобы наведаться в те места.

Естественно, Йетри обо всем этом ничего не известно. Чем ниже ты по званию, тем меньше знаешь. Рене сообщает Йетри и его товарищам только то, куда они едут и в котором часу отправление. С базы они выдвигаются за два часа до рассвета. Хорошо бы застигнуть талибов врасплох, подкравшись незаметно, но это вряд ли удастся: сорок тонн металла, ползущие со скоростью пешехода по высохшей почве, не могут появиться незаметно. Впрочем, реши талибы бежать — они наткнутся на солдат, подходящих к району с пяти разных направлений и перекрывающих все дороги. Герат обещал прикрыть сверху двумя бомбардировщиками-невидимками, которые будут летать над районом и обнаруживать все источники тепла на многие километры вокруг. Полковник Баллезио, недолго думая, разработал эту примитивную и безошибочную стратегию за несколько часов до операции.

Йетри едет в бронемашине, за рулем — Дзампьери. Сидя на заднем сиденье, он предпочитает смотреть на нее, а не на расстилающуюся впереди равнину, на линию горизонта, освещенную оранжевым светом. Дзампьери действует на него то возбуждающе, то успокаивающе — зависит от ситуации. Забавно, есть над чем подумать. Саперы трижды приказывают остановиться, когда попадается что-нибудь подозрительное: дохлая птица с кишками наружу на обочине дороги, брошенные пустые пакеты, три камня, лежащие почти по прямой. Ложная тревога, но волнение в душе Йетри нарастает. Оттуда, где ему удавалось его сдерживать, волнение разливается по всему телу. Он еще крепче сжимает ствол ручного пулемета, зажатого между коленями. Начинает приглядываться, как расположены камни, — вдруг сапер что-нибудь пропустит? Ничего не поймешь: все камни то складываются в геометрическую фигуру, то не лежат хаотично — все зависит, откуда смотреть. Как действуют те, кто подкладывает мины, — вообще непонятно. Наверное, они тоже полагаются на случай, поэтому то и дело кто-то из них подрывается.