Можем порекомендовать вам отступить на шаг назад и поразмышлять о концептуальных сопоставлениях метафор и идиом, это поможет упорядочить и запомнить изучаемые выражения{84}. Во многих случаях сопоставления не будут работать, но если вы будете помнить о том, что они возможны, то однажды воспользуетесь тем, что бесплатно дает вам родной язык. Кроме того, изучив концептуальные сопоставления иностранного языка, вы будете говорить на нем более красноречиво.

Задумывались ли вы когда-нибудь о длине телефонных номеров? Когда инженеры телефонной компании Bell в 1950-х гг. создавали современную телефонную систему, им пришлось учитывать ряд факторов. Если бы номера были слишком короткими, их было бы недостаточно, а если слишком длинными – люди ошибались бы при наборе. (Не забывайте, что в те времена нужно было крутить телефонный диск указательным пальцем. Набор номера занимал несколько секунд, поэтому ошибки стоили потраченного времени.) Однако, что более важно, если бы номера были слишком длинными, люди бы их не запоминали. Но длинный – это сколько цифр? Давайте проведем маленький эксперимент. Прежде чем читать дальше, передайте эту книгу родственнику или другу и попросите его выполнить инструкции, изложенные ниже.

Пожалуйста, прочитайте вслух следующие цифры. Произносите их со скоростью примерно четыре цифры в секунду и старайтесь, чтобы паузы между ними были примерно одинаковыми:

Сразу по окончании попросите повторить цифры вслух. Теперь верните книгу (спасибо!).

Это называется задачей на запоминание цифр. Скорее всего, вы не смогли повторить всю последовательность из двенадцати цифр. Большинство людей могут запомнить первые несколько цифр, но затем, где-то в середине списка, память рушится как карточный домик. Каким бы ни был объем памяти, он явно меньше двенадцати цифр.

Ученые-когнитивисты пользуются задачами на запоминание цифр в самых разнообразных целях, но пока мы остановимся на размере памяти. Джордж Миллер, который был одним из первых ученых-когнитивистов, называл количество единиц, удерживаемых памятью, «магическим числом семь плюс-минус два»{85}. И получается, что инженеры Bell Labs применили результаты исследований Миллера, когда предложили лучший баланс длины телефонного номера и ограничений человеческой памяти.

Как говорят некоторые люди, возраст – это просто число, вот и задача на запоминание цифр тоже весьма условна. Возможно, минуту назад вам не удалось вспомнить только что услышанную последовательность из двенадцати цифр. Мы дадим вам другие двенадцать цифр и попросим запомнить их. Думаем, в этот раз вы справитесь лучше (подсказка: подумайте об исторических датах).

Ну как? Если вы поняли, что эти двенадцать цифр представляют собой три важные даты в истории Америки, вы можете думать о них как о:

Это не бессмысленная цепочка цифр. Первые четыре цифры обозначают год, когда Колумб открыл Новый Свет, вторые четыре – год провозглашения независимости Америки, а последние четыре навсегда будут связаны с террористическими атаками 11 сентября.

На первый взгляд мы видим противоречие с заявлением Миллера, что человек может запомнить семь или максимум девять цифр. Однако подумайте, что вы делали во втором примере: вместо того, чтобы пассивно слушать своего друга, вы придали цифрам значение. В этом вся разница. Миллер назвал это разбивкой на фрагменты. То есть человек может запомнить не семь плюс-минус две цифры, а семь плюс-минус два фрагмента. В своей работе Миллер привел элегантное сравнение: кратковременная память (если измерять ее в запоминаемых цифрах) напоминает кошелек, в который помещается семь монет. Однако монеты могут быть как медными, так и золотыми.

Если подумать о фрагментах, то в телефонных номерах на самом деле не семь цифр, потому что коды районов имеют смысл, они не случайны. Например, в сериале «Сайнфелд» Элейн была расстроена, потому что хотела сохранить традиционный для Манхэттена код 202, а не менять его на новый номер. Для Элейн и других людей код района 202 означает Манхэттен. Поэтому если код района считать значимым фрагментом, а не тремя отдельными цифрами, то даже телефонные номера с кодами районов не выходят за рамки нормальной человеческой способности запомнить от пяти до девяти фрагментов.

Количество запоминаемых цифр важно для наших целей, потому что дает возможность измерить кратковременную, или рабочую, память человека. А рабочая память будет ключевым компонентом понимания языка. Устная речь не производится вся одновременно: человек произносит слова по одному, пока не закончит свою мысль. Когда мы читаем, наши глаза перепрыгивают с одного символа на другой по строчкам, по мере того как мы расшифровываем слова, по отдельности или группами. В любом случае важно держать в голове первую часть предложения, пока мы не дочитаем его до конца.

На размер рабочей памяти влияет множество факторов, таких как уровень интеллекта (люди с более высоким IQ показывают более высокие результаты в задачах на запоминание цифр) и настроение (люди, находящиеся в хронической депрессии, показывают более низкие результаты). Однако еще одним важным фактором будет возраст. Размер памяти растет в детстве и перестает это делать ближе к 20 годам. После 20 лет исследователи фиксируют устойчивое сокращение, по крайней мере при измерении традиционным методом задач на запоминание цифр{86}. Итак, одним из факторов, потенциально затрудняющих обучение взрослых, будет постепенное уменьшение способности держать в голове несколько вещей одновременно. Однако этот фактор хотя и делает обучение неидеальным, представляет собой не такую большую проблему, как может показаться на первый взгляд. Взрослые обладают гораздо бóльшим объемом знаний о мире, чем дети, поэтому могут применять деление на фрагменты куда эффективнее. Возраст способен плохо повлиять на количество запоминаемых цифр, но знания и опыт помогают компенсировать ухудшение памяти, придавая смысл этим цифрам.