Мы молча смотрели друг на друга. Он казался мне похожим на дикого зверя, который на какое-то время присмирел, но надолго ли? Руки его странно свисали по бокам. Он был похож на подвешенную на нитке куклу, корчащуюся в предсмертных судорогах. Я повернулась к нему спиной, но оглянулась, чтобы не упускать его из виду. Судорога волной пробежала по всему телу этой большой умирающей куклы. Это меня не остановило. Пусть он трясется здесь, сколько ему будет угодно, решила я.

Потом до моих ушей донесся странный звук – что-то среднее между вскриком и вздохом. Я обернулась. Старик лежал, судороги перешли в спазм, скрутивший все его тело, а лицо стало перекошенным до неузнаваемости. Было ясно, что этот человек сейчас умрет.

Я лихорадочно огляделась, надеясь увидеть кого-нибудь, кто мог бы взять на себя ответственность за умирающего. Увидеть человека, который будет готов, если потребуется, проводить его по ту сторону бытия, или же попытается оставить его в этом мире. Что он выберет, играло для меня менее важную роль. Мне нужен был, кроме того, свидетель того, что должно было с минуты на минуту произойти. То есть мне нужен был человек, который мог бы свидетельствовать в случае необходимости в мою пользу. Да, у меня были преступные намерения, но я их не осуществила. Он сам поставил себя в такое положение. Однако рядом никого не было.

Может быть, мне стоит закричать и позвать кого-нибудь? Этот человек умирал у меня на глазах, и этого никто не видел, не говоря уже о какой-то помощи. Впервые в жизни я набрала номер 112. Я сообщила в службу спасения, что обнаружила на кладбище де Гренель умирающего человека. Меня спросили, как его зовут, видимо предполагая, что он находится в сознании. Я приблизилась к умирающему, но не стала ничего спрашивать. Мне вдруг стало страшно.

– Я не могу вступить с ним в контакт.

«Скорая» приехала очень быстро.

У меня дрожали руки, когда я рассказывала, что здесь произошло. Водитель машины скорой помощи внимательно меня слушал. Я не стала рассказывать, что этот человек ударил меня, чтобы не влипнуть в какую-нибудь неприятность. Я сказала, что он подошел ко мне, но вдруг стал корчиться в судорогах, а потом упал. Если бы я рассказала о пощечине, они бы решили, что я что-то скрываю. Фельдшер записал мое имя, фамилию и номер телефона.

На месте происшествия стали собираться зеваки. Они стояли вокруг, как гиены. Никто из них не прибежал, когда они были на самом деле нужны. Так случается всегда. Внимание привлекает живой человек, умирающий на кладбище. На лицо больного надели кислородную маску.

Кто-то, кто не слышал моего рассказа о случившемся, спросил, не хочу ли я сопровождать пациента в больницу. Вероятно, этот человек подумал, что мы знакомы. Я могла бы объяснить, что не знаю этого мужчину, а кроме того, мне надо забрать из дошкольного учреждения сына. Но может быть, этот человек и в самом деле умрет. Могу ли я допустить, что он умрет в машине скорой помощи в полном одиночестве? Я решила поехать, потому что иначе как я смогу узнать, кто меня ударил и, главное, за что.

Я позвонила своему бывшему мужу и сказала, что старик, с которым я случайно столкнулась на улице, перенес инфаркт, и персонал скорой помощи попросил меня сопроводить его в больницу, чтобы я смогла помочь врачам своим рассказом. Таково было мое объяснение.

Состояние больного немного стабилизировалось, когда мы подъехали к воротам больницы. Мне так показалось, потому что фельдшер и водитель оживленно болтали о разных пустяках. Но может быть, умирающий человек в машине для них не помеха. В конце концов, это их повседневная работа.

Вышедшая медсестра сказала, что я могу попить кофе, сидя в комнате ожидания. Интересно, чего мне ждать? – подумала я и покачала головой. Позвонил мой бывший муж и спросил, не нужно ли забрать меня из больницы, и я была очень благодарна ему за это предложение. Мне не понадобилось много времени, чтобы понять, что я могу с чистой совестью покинуть больницу. Врач вошел в помещение в тот момент, когда я закончила разговор с мужем.

– Мадам, это вы приехали с месье Каро?

– Да, вероятно, его зовут именно так.

– Вы не знаете, как его зовут? Вы не знакомы?

– Нет, нет, я… мы встретились случайно, и он вдруг, на моих глазах, упал. Мне просто хотелось удостовериться, что все будет хорошо. Фельдшер скорой помощи предложил мне сопроводить больного.

– Понятно. Этот человек пострадал от отравления.

– От отравления?

Я-то думала, что это инфаркт или что-то подобное. Отравление говорило о преступлении.

– Да, этот человек, без сомнения, принял яд. Это была попытка самоубийства.

– Понятно, но он поправится?

– В этом нет никаких сомнений. Большое спасибо за оперативные действия.

– Хорошо… Спасибо и вам.

Я повернулась к врачу спиной и, не оглядываясь, направилась к выходу. Врачу я вполне могла доверять. Ему я могла спокойно показать спину. Не успела я это подумать, как врач окликнул меня. Слова, во всяком случае, относились ко мне.

– Месье Каро хочет вас видеть.

Врач шел впереди, показывая дорогу. К моему ужасу, он не вошел вместе со мной в палату, а оставил меня там одну и закрыл за мной дверь. Ситуация повторилась – незнакомый человек привел меня в незнакомое помещение к другому незнакомому человеку.

Под двойным одеялом на больничной койке лежал человек, который всего пару часов назад дал мне пощечину. Из его носа торчала тонкая гибкая трубка. Я видела такое только по телевизору. Было сомнительно, чтобы этот человек просил встречи со мной. Наверное, это была выдумка врача, который все же полагал, что мы знакомы.

Я подумала о сыне. Мне очень не хотелось заставлять его побывать в больнице, потому что здесь что-то могло сильно его напугать. В конце концов, я его мать и должна защищать, несмотря на то что рано или поздно он и сам увидит все страшные стороны нашего мира. Собственно, теперь я могла уйти. Все, что могла, я сделала. Я спасла этого человека и даже узнала его имя.

Месье Каро спал. Край желтой занавески шевелился на сквозняке и терся о его руку. Если бы он умер, его последним поступком в жизни была бы пощечина женщине. Мною овладели странные фантазии, и я осталась в палате. Может быть, он всю жизнь был благочестивым верующим, не способным обидеть даже мухи. Может быть, в жизни ему пришлось претерпеть много унижений и обид, и теперь, прощаясь с жизнью, он решил дать миру сдачи. Под мышкой у месье Каро я увидела какую-то татуировку. Не отдавая себе отчета в своих действиях, я достала телефон и в знак прощания кивнула спящему человеку.

– Мы можем быть на «ты», если вы не против.

Голос его был тверд и звучен, несмотря на то что всего полчаса назад он находился между жизнью и смертью. Я подошла ближе, чтобы он не напрягал свои слабые силы без необходимости. Месье Каро открыл глаза. Взгляд мужчины был теперь вполне ясен. Пелена, душившая его, исчезла.

– Почему вы воздаете ей почести?