К счастью (для всех нас), облечь любовь в слова, удалось не только Валерию Меладзе. Эрих Фромм, немецкий социолог, психолог и философ, в середине прошлого столетия написал одно из самых знаменитых руководств по любовной теории и практике – «Искусство любить. Исследование природы любви».

Для тех, кто только начинает философски смотреть на вещи, этот любовный учебник станет лучшим примером руководства к действию без самого руководства (на безделье не надейся, действия – интеллектуальные и прочие, совершать – таки придется). Фромм считает, что все, кто ищет в его книге доступную инструкцию к искусству любви, будут разочарованы. Как и те, кто ждет подобного от этой главы.

Эта глава также призвана разбудить вопросы, которые могут стать осями новых жизненных координат или просто расширить представления о мире, а не предоставить готовые ответы. Ее специфика заключена в объекте изучения, но методы остаются подлинно философскими.

• Кто и где изучает философию любви •

Философия любви не стала отдельной институцией или направлением, например в рамках российской системы разделения академической философии на кафедры. К слову, в Московском государственном университете имени М. В. Ломоносова в структуре философского факультета есть кафедры философии религии и религиоведения, этики, эстетики, логики и другие, но кафедры философии любви вы не найдете. Хотя учебные курсы с таким названием встречаются. В научных статьях привычнее формулировка «Феномен любви в поле философского осмысления» или «Тема любви в творчестве такого-то философа».

Близкой по предмету к философии любви является учение об Эросе (не путать с современным термином «эротизм»), присутствующем у разных философов, психологов, специалистов в области искусства и мифологии.

Греческая мифология говорит об Эросе в двух аспектах – как о части космогонических мифов, где из неустроенного мира посредством творчески действенного начала – Эроса, рождаются люди и боги, или как о непоседливом боге (в латинской версии – Купидоне, Амуре), владеющем любовными чарами, под воздействием которых люди делают глупости и пишут стихи (об этом вы можете почитать подробнее у русского философа Алексея Федоровича Лосева) В понятии «эрос» слились индивидуальное любовное переживание и общечеловеческая тяга к единению, слиянию, в том числе телесному (это уже по Фрейду). Философское понимание Эроса – это мифологическая прелюдия к философии любви как таковой. Но как развивались события в истории философии дальше.

Миф о двух половинах

• в философии Платона •

Если вы спросите, кто был философскими Белкой и Стрелкой в любовным космосе, я отвечу так же, как и всегда, – древние греки. Я не шучу, когда решишь, что человек XXI века придумал что-то новое, проверь, может, это уже создал какой-нибудь античный затейник. Огнемет создали греки, как и водопровод, и даже дауншифтинг придумала не ты, бросив работу и уехав в Таиланд, а Диоген, живший в бочке. А тренд-сеттер античной философии Платон задолго до тебя посвятил теме любви целое сочинение.

В «Пире»[46]приведен античный миф об андрогинах, который присутствует в головах и современных людей. Согласно мифу когда-то давно люди были не двух, а трех полов. Людей третьего пола звали андрогинами, они соединяли в себе признаки мужского и женского, имели удвоенное количество рук-ног и лиц: «Передвигался такой человек либо прямо, во весь рост, либо шел колесом».

И силен был такой человек вдвойне. Андрогины были так уверены в своей мощи, что посягнули даже на власть богов. Тогда разгневанные боги рассекли андрогинов пополам, сделав слабее. Помня о былом величии, бывшие половины целого пытались восстановить утраченное единство. Тяга их друг к другу была так сильна, что, находя друг друга, они не хотели разжимать объятия даже на минуту, умирая от голода и бездействия. Современным влюбленным легче, в таких ситуациях они могут воспользоваться услугами сервиса доставки еды.

При виде страдания и смерти несчастных, в Зевсе проснулась совесть. Он перекомпоновал гениталии на телах андрогинов (на привычные места), чтобы дать им возможность сливаться в любви множество раз, а достигнув удовлетворения, передохнуть. С тех пор людям свойственно любовное влечение, корнем которого является желание соединить прежние половины, тем самым исцелив рану, восстановить изначальную человеческую природу.

К слову, Платон писал не только о гетеросексуальной любви. «Пристрастием к собственному подобию» (женщины, предпочитающие женщин, и мужчины, любящие мужчин) объясняет философ однополую любовь. Женщины, которые были половинками целой женщины, ищут друг друга, как и мужчины, которых несправедливо разделили. Любовь призвана исцелять раны, любая любовь.

Как всякое новое, которое забытое старое, этот миф в том или ином виде активно тиражируется значительной частью массовой культуры. Google по запросу «половинка» выдает примерно 6 760 000 страниц в Интернете и одну песню группы «Танцы минус», конечно. «Как найти вторую половинку – советы экстрасенсов»; «где моя вторая половинка»; «половинка магия – одни из немногих, всплывающих сразу. Это если не учитывать тот факт, что почти каждый сайт знакомств выносит платоновскую мифологему в продающий слоган. И это работает. Мы регистрируемся в приложениях, покупаем самоучители по соблазнению и регистрируемся на сайтах знакомств. Видимо, вера в то, что где-то есть твоя половина, с которой вас разделили, передается на генетическом уровне. Стоит ли философии разрушать этот миф?

В том же диалоге Сократ, как один из действующих лиц, идет дальше мифа об андрогинах, говоря, что ценность любви состоит не в восстановлении целого. Два человека встречаются, чтобы творить. Союз двух духовно развитых людей несет в мир новое, творческое «дитя». В этом плодотворном созидательном соединении и лежит наше предназначение.

Еще один мотив в философии любви Платона – это представление о ней, как о средстве познания вечности. В основе платонизма – учение о двух мирах. Душа связывает человека с миром идей, а тело с материальным бытием. Телесное начало рассматривается философом как низшее по сравнению с духовным. Нематериальная душа рвется к своей истинной вселенской сути, к бессмертию. В любви человек словно заново познает или уместней сказать припоминает все, что видела его душа, находясь не в теле, а в мире идей. Что-то выходящее за рамки вещей, что-то вечное.