В деревнях, где люди придерживаются старых традиций, свадьба — это еще более важное событие, чем в городе. По такому случаю приглашаются сотни гостей, иногда зовут всю деревню, но женщины и мужчины празднуют отдельно, что, естественно, удваивает затраты. Родители тяжело работают, чтобы отложить деньги на свадьбу сыновьям. Всем членам семьи покупается новая одежда, коров и овец откармливают специально к этому событию, а для невесты покупаются в подарок золотые украшения. От семьи невесты требуется немного. Если ее родители не просят денег за невесту, их уважают, но часто они получают большую сумму за дочь, что некоторые афганские женщины считают знаком уважения будущих свекра и свекрови. Иногда эта сумма настолько велика, что семье жениха приходится занимать деньги и потом годами отдавать долги.

В целом свадьбы празднуются одинаково во всем Афганистане, но у разных народностей есть свои особенности. Работая над передачей «Афганский женский час», я узнала о нескольких интересных традициях. Каждый день я получаю новую информацию. Мне стало известно, что пуштуны, хазары, узбеки и таджики отмечают это событие почти одинаково, однако в некоторых областях семьи не берут денег за дочерей и празднуют свадьбу намного скромнее. Мы с журналистами решили сделать серию программ, посвященных свадебным нарядам афганцев. К примеру, в северных областях невесты одеваются в белое, а на юге, где в основном живут пуштуны, они всегда одеваются в платья красного цвета.

Однажды одна из наших журналисток в Кабуле, Сальми Сухили, предложила мне интересную идею.

— Зари, я хотела бы рассказать нашим слушателям о свадебных обычаях моей родной провинции Кундуз. Родственники пригласили меня на свадьбу, и если они позволят мне, я могу взять с собой диктофон и записать много интересной информации.

Конечно же я не могла упустить такую возможность и с радостью согласилась. Через две недели Сальми вернулась из Кундуза. Во время одной из наших планерок по телефону, когда журналисты и я обмениваемся идеями, она сказала:

— Дорогая Зари, мне хотелось бы рассказать тебе и моим коллегам о том, как я провела время в Кундузе. Я встречалась со многими женщинами и записала уйму ценного материала, но есть одна история, которой я просто не могу не поделиться.

Мы все внимательно слушали ее.

— Я встретила женщину по имени Анеза, — начала она.

Связь была не очень хорошей, но я уловила горечь в голосе Сальми.

— Это была очень красивая, добрая женщина, мать троих детей. Я просто не могу поверить, что…

Она разрыдалась.

— Сальми, дорогая, мы все внимательно слушаем тебя, — сказала я, желая успокоить ее. — Мы слышали много печальных историй. Продолжай, пожалуйста.

Сальми откашлялась.

— Я познакомилась с Анезой на свадьбе. Она знала, что я работаю на «Афганский женский час», поэтому рассказала мне свою историю и попросила помочь. Она сказала, что вышла замуж совсем юной девушкой, но потом…

Сальми судорожно вздохнула, всхлипнула и запнулась. Я поняла, что она не сможет говорить. Время планерки подходило к концу, а мне нужно было поговорить еще с несколькими журналистками, поэтому я предложила ей прислать мне эту историю в виде аудиофайла.

На следующий день я получила рассказ Анезы. Мне было интересно узнать, что такого было в нем, что заставило такую опытную журналистку, как Сальми, расплакаться во время совещания. Что могло так шокировать ее? Я загрузила файл и услышала голос одной из самых талантливых рассказчиц за всю историю нашей программы. Анеза тихим голосом поведала о том, что с ней случилось.

— Было около девяти часов утра. Я уже не спала, но продолжала лежать на кровати. Солнечные лучи пробивались сквозь темно-красные шторы моей спальни. Было уже жарко. На мне все еще были красное блестящее платье и красные шаровары. Накануне вечером большинство моих родственниц и незамужних девушек нашей деревни собрались в нашем доме, чтобы отметить самое важное событие в моей жизни. Я улыбнулась, вспомив, как моя двоюродная сестра Фареба покрывала мои ступни темно-зеленой хной. На всех девушках были яркие наряды. Они танцевали и по-доброму подшучивали, говоря о моем женихе. Это была моя «ночь хны». На мне была одежда, которую специально для этого случая пошила моя будущая свекровь. У нас, в области Кундуз, существует традиция: невесте дарят новую одежду в ночь накануне свадьбы.

Мне дарили замечательные подарки, а родные и друзья обращались со мной, словно с царевной. Это был последний мой день в родительском доме. Я не могла дождаться, когда наконец смогу увидеть своего жениха. Вот и настал день моей свадьбы! — думала я.

Я стала рассматривать кхина пайч (треугольный платок), который моя мать приготовила специально для этого дня. После нанесения хны мою руку завернули в белую хлопковую ткань, а потом в зеленый блестящий кхина пайч. Цветочный запах хны заполнил комнату. Я вытянула ноги на кровати, забыв, что ступни тоже покрыты хной.

В комнату вошла Фареба.

— Вставай, лентяйка! Невеста не может в день свадьбы нежиться в постели.

Она раздвинула шторы.

— Тетя сказала, что тебе нужно принять ванну, одеться и накраситься.

Мне не терпелось поскорее накраситься — я любила использовать косметику. Я знала, что мне повезло с семьей — мы с сестрами и братьями всегда получали в подарок новую одежду к праздникам. Мой отец был государственным чиновником, а мама подрабатывала тем, что шила одежду, поэтому они могли баловать нас.

Я сказала, что не могу сама дойти до ванны, потому что мои ноги обмотаны платком. Фареба засмеялась и спросила, неужели я хочу, чтобы она отнесла меня туда?

— Да, — ответила я. — Я же невеста и через несколько часов я покину вас навсегда, поэтому вы должны относиться ко мне, как к принцессе!

Фареба подошла к кровати, словно и впрямь собиралась нести меня, а потом поцеловала меня в щеку.

— Конечно, ты невеста. Но не я должна носить тебя на руках. Сегодня мужчина твоей мечты придет и унесет тебя.

Я засмущалась и попросила ее замолчать. Я понимала, что она шутит, но мне действительно не терпелось увидеть мужчину, о котором я столько мечтала. Я знала, что моим родителям он нравится, а во время давра-и-намзади (периода сватовства) я видела его издалека. Его семья присылала мне огромное количество подарков — одежду, обувь, украшения, хну и много блестящих шалей.

Я понимала, что теперь считаюсь взрослой и у меня появятся новые обязанности — моя мать постоянно напоминала мне об этом. Мне не терпелось стать женой, матерью и невесткой. Я погрузилась в мечты, но Фареба отвлекла меня, дернув за рукав и сказав, что мне пора вставать и идти мыться.

Все, чем я пользовалась в тот день, было новым. Мыло было только что распечатано, а шампунь еще никто не открывал. Это тоже были подарки от моих будущих свекра и свекрови. Мама оставила также холодное молоко в кастрюле. В Кундузе существует традиция — невесту в день свадьбы купают в молоке, которое символизирует ее чистоту и, по поверью, приносит удачу и процветание.