Время – как песок, высыпающийся из ковшика. Ткань тоже больше не генерируется и не обновляется. Если это нарушенное восстановление не касается жизненно важных аспектов человеческого организма, можно неплохо жить и дальше. Но процесс не остановить. Так, мужчины теряют волосы, а женщины форму груди, и те и другие приобретают морщины, теряют осанку и рост. Женщины перестают беременеть. Все изменения, что претерпевает человеческий организм из-за потери регенерации, и являются признаками старения.

Итак, человеку суждено умереть. Хорошо – мы это знаем. Но теперь мы знаем и то, как это происходит. Но почему один человек умирает раньше, а другой позже? Все, о чем мы до этого говорили, касается абсолютно всех. Так почему же есть такие люди, которые курят и пьют и тем не менее доживают до очень преклонных лет? Здесь необходимо прояснить кое-что крайне важное. Мы постоянно говорим: «Тот, кто ведет здоровый образ жизни, проживет долго». Есть ли взаимосвязь между здоровым образом жизни и долголетием? И да, и нет. Непонятно? Я объясню. Программа деления клеток организма после ста тридцати лет завершается, и здоровый образ жизни этого не изменит. Так записано в генах. Поденка может питаться исключительно здоровой пищей и заниматься спортом, но жить ей все равно предстоит один день. Если человек здоров и с ним не происходит никаких фатальных несчастных случаев, он все равно умрет – постепенно органы перестанут действовать, наступит немощность. Так предусмотрено генетической программой. Поскольку возраст человека связан с окружающей средой и генами, то изначально он рассчитан на эти сто тридцать лет. Один умирает от рака легких, потому что курил, другой от сердечного приступа из-за лишнего веса. Но все это происходит внутри генетически запрограммированных и запланированных ста тридцати лет. Но и причина смерти заложена генетически! Вероятность умереть от той или иной болезни в значительной степени зависит от генов. Есть и генетическая несправедливость, которая касается возраста некоторых людей. Один умирает раньше другого, потому что у него есть предрасположенность к сердечному приступу, апоплексии или раку. Подавляющее большинство людей имеет склонности к тем или иным укорачивающим жизнь заболеваниям. Было бы неплохо, если бы мы об этом знали. Тогда мы могли бы противодействовать своим индивидуальным генетическим наборам с помощью определенных условий жизни, питания, занятий спортом и так далее. Или нам не нужно ничего такого делать? Да, тяжелый вопрос, и ответ на него пахнет скучной однообразной жизнью без риска и спонтанности. Один из моих любимых актеров Вуди Аллен описал это так: «Чтобы дожить до ста лет, не нужно делать то, ради чего мы хотим прожить сто лет».

Так все-таки стоит противостоять «плохим» генам? Так же как человеку, который рождается с генами, которые несут в себе фенилкетонурию. Вы помните, что это заболевание, на наличие которого исследуется каждый новорожденный, потому что его развитие можно предотвратить с помощью правильного питания. Почему же за последние годы средний возраст человека так увеличился? А все очень просто. В первую очередь потому, что сегодня мы больше знаем об укорачивающих жизнь условиях окружающей среды и можем избежать их. Мы знаем, насколько важна гигиена, какая еда полезнее; нам известно, что удар мечом по голове плохо влияет на продолжительность жизни. К тому же современная медицина далеко ушла вперед. Совсем недавно люди погибали от аппендицита или бактериальных инфекций, сейчас картина совершенно другая. Стерильность при операциях, открытие таких медицинских препаратов, как пенициллин, – все это продляет срок жизни. Только подумайте, что в некоторых уголках мира до сих пор высок процент детской смертности, поскольку медицинским прогрессом там и не пахнет. В Европе, например, средняя продолжительность жизни много больше, чем в странах третьего мира. И тем не менее время, отведенное для нас генами, – примерно сто тридцать лет. А потом конец, и никак это не изменить. Или же возможно?..

Теперь, чтобы по-настоящему заставить вас нервничать, мне нужно рассказать о совсем новых результатах генетических экспериментов над некоторыми организмами, используя девиз генетики и Джеймса Бонда: никогда не говори «никогда». Ничего не изменить в факте, что у каждого животного определенная продолжительность жизни, записанная в его генах. Но утверждение, что в будущем ничего не изменить, ставится генетиками под сомнение. В генетическом паспорте у поденки стоит «один день», у человека – «сто тридцать лет», а у червяка Caenorhabditis elegans – «двадцать один день». И почему именно этот червяк? С. elegans – это нематода размером с полмиллиметра, прозрачный червяк, которого можно найти в земле любого сада (или нельзя, потому что он слишком маленький). Он – идеальный организм, позволяющий изучить роль генов в процессе определенных механизмов, а также в вопросе о возрасте. Таких нематод легко разводить. Они недолго живут, и окружающая среда играет в этом ничтожную роль. Доктор Синтия Кеньон из Сан-Франциско в поисках генов, которые отвечают за запрограммированный срок жизни в двадцать один день этого червя, многого добилась. После долгих поисков она нашла ген, который мог иметь большое значение для срока жизни. Как? А все просто: если у нематод провести некоторые манипуляции с этим геном, то черви живут дольше положенного срока! И что вы думаете об этом? Это поистине самое невероятное открытие за последние десятилетия. И это не единственный ген в своем роде. Гены, которые здесь играют роль, носят названия DAF-2, DAF-16 и HSF-1. Помимо всего прочего они регулируют рост клеток. Если можно было бы применить полученные результаты к человеку, то люди могли бы жить до двухсот лет! Критики сразу начинают громко возмущаться и говорить, что C. elegans – это простой организм, живущий всего двадцать один день. А как обстоят дела с похожими генами и их действием в сложных организмах или даже у млекопитающих? Да, манипуляции с генами увеличивают срок жизни и поденки – это уже доказано. Первые результаты, принимаемые с некоторой осторожностью, свидетельствуют о том, что и у лабораторных мышей ожидаемая продолжительность жизни может быть продлена. Невероятно! Конечно, у более крупных млекопитающих все намного сложнее. Но двери открыты, в них нужно только войти. И вот генетики всего мира уже ищут варианты гена, который позволит человеку жить дольше. В первую очередь исследование нацелено, конечно, на пожилых людей. Людей, которые отпраздновали свое столетие. Это поиск иголки в стоге сена. И тем не менее уже обнаружены гены-кандидаты, которые, возможно, и есть то, что мы искали. Да, здоровый образ жизни, везение за рулем и многие другие факторы влияют на продолжительность жизни, но не стоит списывать со счетов и тот факт, что правильные варианты определенных генов способны создавать предпосылки для продолжительности жизни в триста лет.

А что, если с помощью генетического вмешательства окажется возможным влиять на биологические часы человека, которые контролируют его продолжительность жизни, – так же, как у прозрачной нематоды? Имеет ли это смысл? Ответ на этот вопрос дать пока сложно. С одной стороны, чтобы повлиять на продолжительность жизни, необходимо провести определенные генетические манипуляции. Такая генотерапия для человека никак не оправдывается ни с научной, ни с этической точки зрения. Она проводится лишь на мышах, при этом многие опыты неудачны, а исход зачастую непредсказуем. Кроме того, с помощью генетического вмешательства влияют не только на одного человека, а на каждое поколение его потомков. Так мы влияем на эволюцию! Я думаю, дальнейшие объяснения здесь излишни. Стоит ли вообще пытаться достигнуть цели? Да, генетические часы человека смогут идти дольше. Но если у человека есть генетическая предрасположенность к какой-нибудь болезни, которая приводит его к преждевременной смерти, то вряд ли дело будет иметь успех. Чтобы значительно увеличить продолжительность жизни с помощью генов, необходимо переставить генетические часы и одновременно блокировать «плохие» гены, которые вызывают болезни, укорачивающие жизнь. При тысячах генов с тысячами функциональных возможностей неправильного соединения это невозможно – то есть совершенно безнадежно. Но если всего человека невозможно изменить генетически, чтобы притормозить процесс старения, то почему бы не применить такое средство только в некоторых местах? Вы же помните: вирусы как транспортное средство, чтобы ввести гены в человеческий организм. Всего-то хочется, чтобы волосы не выпадали, да морщины не появлялись. Но и это, если такое вообще возможно, лишь дело далекого будущего. Даже если уже слышны тихие отзвуки издалека.