Рейчел подняла жалюзи и приоткрыла окно, чтобы проверить погоду. Было 8 сентября и она уже чувствовала холодное дыхание осени. На больших деревьях за окном шелестели листья, а воздух был бодрящ и свеж. Её окно выходило на большую лужайку перед домом, окаймлённую деревьями. С одного из них свисали качели из шины, оставшиеся, по-видимому, от предыдущих хозяев дома. Лужайка была тусклого зелёного цвета, с проглядывающими повсюду коричневыми проблесками. Слева располагался небольшой садик с увядшими цветами и сорняком. Рейчел посмотрела на него с мгновение и громко захлопнула окно.

“Что мне надеть?” – задумалась она.

Она внезапно вспомнила их с Даной совместный поход в JCPenney’s с месяц назад. Там начинали распродажи осенних коллекций раньше, чем в других магазинах, и Рейчел с Даной всегда ходили туда за покупками к новому сезону. Рейчел вспомнила пару симпатичных вытертых джинсов мужского кроя, с заплатками и прорезями на коленках. Она знала, что они будут классно смотреться с её футболкой Роллинг Стоунс.

Рейчел подняла сумки и чемоданы, заглянула в коробку со всякими вещами. Джинсов нигде не было.

Она открыла дверь и крикнула вниз маме:

– Мам, куда пропали мои новые джинсы?

Она постояла в дверном проеме в ожидании ответа.

– Откуда мне знать, что ты сделала со своей одеждой? Если ты не можешь их найти, я тут ни при чём. Это ты была на взводе, когда собирала вещи, а не я, – язвительно крикнула мама в ответ.

Рейчел простонала и захлопнула дверь.

Она заметила пару других джинсов – тёмно-голубых Levi’s, – комком лежащих на полу. Низ слишком длинных штанин пообтрепался, а у Рейчел всё не доходили руки их подрубить. Она примерила их, разглаживая складки руками. Они оказались чуть уже, чем она думала, так что она присела в них несколько раз, чтобы немного растянуть.

Напрасно. Внезапно все швы с треском разошлись.

В этот самый момент снова заиграла музыка с будильника, даже громче, чем в прошлый раз. Не снимая джинсов, Рейчел вразвалку отправилась искать часы. Она обнаружила будильник под белым пуховиком от North Face и изо всех сил стукнула по кнопке выключения.

Рейчел расстегнула джинсы и стянула их с ног. Она и не подозревала, что набрала пару килограмм с прошлой весны, но судя по всему, это так.

Девочка заметила пару выцветших чёрных леггинсов, скомканных в углу. Она надела их, ведь других вариантов (по крайней мере, не требующих распаковывания чемоданов) у неё не осталось. Надев леггинсы, Рейчел подумала, что их главный плюс в том, что они всегда будут как раз, независимо от количества съеденного ею мороженого.

Рейчел выудила свою любимую футболку и надела её. В спальне не было зеркала, но она надеялась, что выглядит нормально.

Подняв чёрную нейлоновую косметичку, Рейчел снова застучала в дверь ванной. Ответа не последовало. Она повернула дверную ручку – дверь открылась и ей в нос ударили клубы пахнущего мылом пара.

Девочка ладонью протерла большой круг на зеркале, чтобы увидеть своё отражение. Она уставилась на своё лицо и увидела маленький прыщик, который начал расти прямо в центре её лба. Она быстренько умылась гелем для умывания и намазалась кремом от прыщей. Она надеялась, что прыщик исчезнет к восьми утра – ей совсем не хотелось запомниться новенькой с прыщом на лбу.

Вспомнив о времени, Рейчел взглянула на свои красные часы от Swatch и осознала, что до выхода у неё осталось всего двадцать минут.

Она глубоко вздохнула и быстренько залезла в свою косметичку. Она нанесла на щёки румяна Urban Decay, двумя короткими движениями накрасила ресницы тушью Cover Girl. Достала голубые тени от Maybelline baby, легко наложила их на веки и закрыла косметичку. Девочка потянулась за расческой и торопливо расчесала свои спутавшиеся чёрные волосы. Они не перестали виться и определённо выглядели не так, как она хотела бы, чтобы они выглядели в первый школьный день, но выбора у неё не было.

Рейчел схватила свои высокие кроссовки Converse и рюкзак Kipling и побежала вниз завтракать.

Оказавшись внизу лестницы, она услышала, как Марк и Сара препираются, кто поедет в школу на переднем сиденье.

– Угомонитесь! – громко и строго сказал отец.

Рейчел быстро вошла в тёмную, плохо пахнущую кухню, которую успела невзлюбить, и села за кухонный стол.

Перед ней стояли две коробки с завтраком – сладкие хлопья Golden Grahams и овсяные колечки Cheerios. Рейчел потянулась за первой, опрокинула её над тарелкой, но ничего не высыпалось. Пустая.

Рейчел посмотрела на Марка и Сару, которые с довольным видом доедали свои хлопья, которые чуть не сыпались из их тарелок.

– Большое спасибо, – сказала Рейчел.

– Тебе не повезло, – проговорил Марк с набитым хлопьями ртом.

Рейчел радражённо потянулась за второй коробкой и высыпала горсть ненавидимых ею колечек себе в тарелку. Она взяла ложку, отправила несколько себе в рот и стала жевать.

– Ну что, дети, готовы к первому дню? – спросил их папа.

– Ага, – сказал Марк. – Девятый класс – старшая школа. Так-то!

Марк нормально относился к переезду потому, что только пошёл в старшие классы и совсем не был против того, чтобы покинуть Пенсильванию. Он всегда хотел выбраться из этого маленького городка, поэтому был только рад. Ему было проще ещё и потому, что он только пошёл в 9 класс, а это было намного лучше, чем переходить в новую школу в 10-ом: в 9-ом классе и так много новичков.

Сара опустила глаза на свой телефон Blackberry и улыбнулась:

– Гэри передаёт всем привет и желает прекрасного дня!

Парень Сары, Гэри, недавно поступил в колледж Скидмор, к счастью для Сары, ведь теперь ей было совсем близко добираться к нему на поезде.

Рейчел посмотрела на Сару и закатила глаза. Она не понимала, как та могла постоянно быть такой весёлой и жизнерадостной.

На кухню вошла мама Рейчел.

– Дети, поторапливайтесь, если не хотите опоздать в школу в первый день. Пора идти! – сказала она.

Она поцеловала папу в щёку и сказала:

– Увидимся после работы. Отличного дня! Я тебя люблю.

Рейчел, Марк и Сара надели обувь, схватили рюкзаки – а Сара свою сумку через плечо из лакированной кожи – и пошли к машине.

Сара обогнала Рейчел, запрыгнула на переднее сиденье, захлопнула дверь и стала нажимать на кнопочки на магнитоле. В их семье действовало правило: радиостанцию выбирает тот, кто сидит на переднем сиденье, а посему Рейчел пришлось терпеть безудержную бодрость молодёжной попсы всю дорогу до школы.

В колонках вопили Джонас Бразерс, а Рейчел чувствовала, что нервы её натянуты и ладони покрылись холодным потом: до того как она впервые войдет в ВША оставалось всего несколько минут.

Эти минуты тянулись, как несколько часов, пока её мама вела машину по извилистой просёлочной дороге Бедфорда, штат Нью-Йорк. Рейчел выглянула в окно и увидела в машинах, который обгоняли их, радостные лица подростков. Девочка занервничала ещё больше, размышляя о том, что ей придётся завести новых друзей.