Очень скоро я начал узнавать научные названия моих любимцев, чтобы производить впечатление на членов семьи и друзей. Здесь коренится причина того, что я с самого детства хотел стать только биологом.

Вскоре я узнал, что научное название королевского шампиньона – Macrolepiota, а также что к этому роду принадлежат живущие в почве грибы-сапробионты, или плесневые грибы, которые предпочитают богатые питательными веществами леса и луга, а кроме того, я выяснил, что помимо гигантских зонтичных грибов существуют и их мелкие разновидности, в научных названиях которых отсутствует корень «макро», и они называются поэтому просто Lepiota. Среди этих более мелких грибов большинство ядовиты, так как содержат токсин аманитин, что ставит под вопрос кулинарную ценность всего этого рода. Выбирать зонтичные грибы на обед должен только специалист.

С тех пор я начал придирчиво проверять свои микологические находки: действительно ли они настолько велики, чтобы называться макролепиотами? Рыхло ли прикреплено к ножке кольцо, легко ли оно отделяется? Если все признаки сходились, то ничто уже не мешало отправить гриб на сковородку и насладиться чудесным шницелем. Позже я узнал, что кольцо тоже съедобного сосцевидного гриба-зонтика отдирается от ножки с превеликим трудом. Все меньше деликатесов могло избегать моего внимания, и мне все яснее становилось, что существует нечто, называемое наивной микологической картиной мира. Можно узнавать какие-то разрозненные факты о грибах, хватая эти знания то тут, то там, и внушать себе, что знаешь о грибах все. Нет ничего более далекого от истины, чем такое представление! Познать грибы до конца невозможно, и поэтому надо постоянно следить за достижениями науки о грибах – микологии. Возьмем для примера все те же грибы-зонтики: с моими критериями проверки – величиной и легкостью отделения кольца – я без всяких оснований считал себя в безопасности. Между тем микологи выделили среди грибов-зонтиков ядовитые шафрановые и зеленоспоровые грибы, мякоть которых на воздухе окрашивается в оранжево-красный цвет. Этот новый род называется Chlorophyllum. Шафрановые грибы-зонтики отличаются от королевских шампиньонов не только гладкой ножкой: в 1979 году был описан особый вид шафранового гриба-зонтика. До настоящего времени идут споры о том, является ли он на самом деле самостоятельным видом. Этот гриб встречается в климатически подходящих регионах Южной Европы, но его плодовые тела чаще обнаруживаются на хорошо унавоженной почве и на компостных кучах. Сегодня я из предосторожности не стал бы есть гриб-зонтик, найденный на компостной куче или в саду, тем более если бы у него была краснеющая на воздухе мякоть; к тому же шафрановые грибы-зонтики обладают неприятным запахом и вкусом.

Наивное представление о мире грибов становилось все более дифференцированным и сложным с каждым днем. С грибами вообще все не так просто. Это очень важное правило для тех, кто только начинает собирать грибы, а также для тех, кто черпает свои знания о грибах из мудрости времен наших бабушек.

Интересы детства стали моей профессией.

Чудесные, странные и таинственные грибы с течением времени все больше и больше становились предметами моей охотничьей страсти. Я искал их, для того чтобы в покое наслаждаться их видом, думать о том, какие невидимые процессы протекают всего в нескольких сантиметрах под поверхностью земли, о том, как интересно открывать новые виды грибов, фотографировать их, а отборные экземпляры отправлять на сковородку. Грибы излучают нечто, что очень трудно объяснить человеку, который никогда не испытывал к ним страсти. У некоторых грибов жуткая аура: рядом с ними притаилась смерть. У других грибов весьма своеобразный характер. Они ведут себя абсолютно непредсказуемо: иногда они годами прячутся в земле, чтобы после этого стремительно выбросить на поверхность множество своих плодовых тел – иногда там, где этого ждут, но часто в совершенно неожиданном месте.

В 1998 году в авторитетном журнале Nature была опубликована любопытная статья. В ней речь шла об огромной экологической роли грибов-микориз, которые оплетают сетями корни деревьев. Растения и грибы сообщаются друг с другом. Для коммуникации они используют химические сигнальные вещества, например терпены лесного воздуха [1] или даже микологический интернет [2], или лесную паутину (Wood-Wide-Web), как иногда называют «интернет», связывающий деревья.

Какая польза деревьям и грибам от этой сети и как эта сеть работает? Так как деревья укоренены в земле и не могут свободно менять свое местоположение, даже если оно неблагоприятно, они используют нити грибов как провода связи, по которым в обе стороны передаются полезные питательные вещества. Конечно, в данном случае речь не идет о Всемирной сети, так как это было бы недопустимым преувеличением, но тем не менее мы должны представлять себе микоризы не как ограниченные сети, связывающие два индивидуальных существа, а скорее как огромную сеть, объединяющую бесчисленные грибы с бесчисленными индивидуальными растениями. Эти связи сохраняются в течение многих поколений и при этом постоянно совершенствуются и перестраиваются.

Как можно наглядно представить себе работу этой лесной биржи? Для того чтобы привлечь гриб к корням, растения используют стриголактон – растительный гормон. Среди миллиардов почвенных организмов «возлюбленный гриб» в полной тьме и плотной среде находит верную дорогу к «своему корню». Гриб отвечает на вызов другим веществом, так называемым myc-фактором (в химическом отношении это олигомер хитина). С помощью этого фактора гриб словно говорит: я уже близко, сейчас будет контакт; можешь не отключать защитные механизмы, просто отдай новые тонкие побеги от корня, чтобы я спокойно их оплел. Эту пресимбиотическую фазу, с точки зрения человека, можно назвать периодом нежного ухаживания. На этой стадии речь идет об установлении доверительных отношений. Осторожность не повредит, потому что повсюду прячутся потенциальные паразиты и «брачные аферисты» – они только и ждут своего шанса. Во время этого предварительного знакомства в клетках будущих партнеров происходят драматические изменения: в то время, когда гриб образует гифоподиум, с помощью которого он прикрепляется к корню растения, клеточная перестройка происходит также и в клетках коры корня в участке, расположенном под гифоподиумом. В клетках растения цитоскелет и эндоплазматический ретикулум формируют так называемый препенетрационный аппарат, который прокладывает грибной гифе (то есть грибной клеточной нити) путь через эпидермальные клетки корня. Гриб проникает в корень без насилия, хозяин сам освобождает ему путь. Между клеточными слоями коры (кортекса) грибные нити тоже могут распространяться по своей длине, откуда в виде древовидных разрастаний проникают в клетки внутренней коры. Эти разрастания представляют собой разветвленные грибные гифы.

Упомянутые выше стриголактоны в качестве первичных пусковых факторов позволяют растениям достичь многого: они поддерживают корни в здоровом состоянии и стимулируют образование микориз, что в свою очередь способствует увеличению всасывания фосфатов, других питательных веществ и воды из почвы. От этого партнерства выигрывает и гриб: он получает свою долю сахара, который растения образуют в ходе фотосинтеза.