В общем, я осталась не удовлетворенной такой беседой. Продолжила эту же тему два часа спустя (проклятые московские пробки) за чашкой чая в кабинете Гафина Александра Дмитриевича - члена совета директоров «Альфа-банка».

– За последние пятнадцать лет в России произошла экономическая революция, мы стали на капиталистические рельсы. Пять лет - это ничто по сравнению с вечностью, и вряд ли другая страна могла бы так измениться за столь короткий срок. В России был большой потенциал не только природных ресурсов, на заводах и фабриках, но также был большой человеческий потенциал. Мы сделали гигантский рывок, и это не обошлось без промахов и проблем. Развитие экономической ситуации не всегда соответствовало политическому развитию. Мы перешли от огульной демократии к более жесткому и сдержанному правлению Путина. Экономическая ситуация на международном рынке, в частности высокие цены на нефть и другое сырье, дала возможность России преодолеть проблемы. Но процесс не закончен, он связан с политической жизнью внутри страны, поэтому предстоят новые экономические и политические решения. Многие люди оторвались в финансовом отношении, но не в интеллектуальном и культурном. Это Александр Дмитриевич намекает на беспредел в поведении некоторых новых русских. На Западе о таких сочиняют анекдоты: «Новый русский отправляет своему другу с итальянских каникул открытку с припиской «Это мы с Аполлоном в музее, тот, кто в шортах - я!» или «Гуляет новый русский с сыном. Видят, художник даму рисует. «Смотри, сынок, - говорит отец, - как бедный человек без «Полароида» мучается!»

Интересно, а за что миллиардеров наш народ не любит?

– Мне трудно говорить от имени всех, - продолжил Гафин, - люди, которые добились высоких результатов, - это неординарные личности. Они добились всего на 90 процентов - за счет ума, упорства и целеустремленности, а только на 10 процентов - за счет везения и удачи. Они себе не принадлежат, они принадлежат работе. Они несут на себе гигантский груз ответственности, комбинаты, банки, крупные компании, которые повседневно требуют принятия решений. Они - трудоголики и мало пользуются накопленными состояниями. У них жесткий график, тяжелая жизнь. Мне бы хотелось, чтобы их культурная жизнь была бы такой же насыщенной, как их банковские счета. Большие деньги требуют большой внутренней культуры, высокого интеллекта, правильного отношения к семье и воспитанию детей. Дети ведь унаследуют эти многомиллионные счета. Они должны умножить, а не разбазарить эти капиталы. Меня радует, что многие бизнесмены ведут себя сдержанно в обществе. Они ведут благотворительную деятельность. Мне кажется, эти образы не раскрыты, они достаточно глубоки, и задача литературы и театра их раскрыть. Очень важно показать внутренний мир этих людей публике, прервать предвзятое отношение общества к бизнесу. Нужно открыть человеческие странички из биографии этих людей.

Я попросила вывести краткую формулу успеха по Гафину.

«Успех определяется правильной постановкой целей и умением их осуществлять. Важно желание работать и добиваться своих целей. Этому способствует образование и развитие интеллекта».

Поблагодарила, поцеловались. Поехала продолжать работать и добиваться своих целей, чувствую, что делать это буду несколько месяцев, в смысле книгу писать.

Глава о щедрости российских миллиардеров; о том, где нужно пить чай с подругой, чтобы получить в подарок бриллиант от «Тиффани»; о том, сколько стоит дай на Рублевке, в Сан-Тропе и в Лондоне; о том, кто дороже обходится - жена или любовница; о том, сколько у миллиардера телохранителей, о том, где проводят каникулы самые богатые люди мира и в каких школах учатся их дети, а также о том, как подороже разыграть собственное убийство

Новые русские поразили консервативно-экономный Запад умением и красиво тратить деньги. Семьи официантов, горничных и портье слагают легенды о чаевых в 500 евро, «Ролексах» оптом и самых красивых «ассистентках» мира. Последнее однажды спровоцировало целую революцию в одном из самых фешенебельных отелей Куршавеля - постоянные пожилые клиентки были возмущены красотой и сексуальностью русских девушек, которые в количестве нескольких десятков сопровождали одного русского миллиардера. Еще большее возмущение, конечно же, вызвала реакция собственных мужей. Глаза пожилых «ловеласов» разбегались, но при этом они ни разу не останавливались на собственных супругах. Поэтому бабушки, блестя бриллиантами и шурша соболями, собрались в офисе управляющего отелем и выставили ультиматум. С тех пор группа сопровождения останавливается в соседнем отеле.

Помню, как мой французский издатель хохотал до слез над анекдотом о новом русском: «Новый русский приходит в Кремль и говорит:

– Я хочу купить космодром Байконур. Сколько он стоит?

Ему вежливо отвечают:

– Понимаете, космодром Байконур находится в Казахстане…

Пауза. Новый русский недоуменно:

– Ну, чего молчишь?

– А что еще я могу вам сказать?

– Сколько стоит Казахстан?»

Издатель даже настаивал на названии

«Сколько стоит Казахстан?» для моей французской книги о крупнейших российских предпринимателях. Еле отговорила.

Пожалуй, впервые нового русского я встретила, когда отдыхала на Кипре. Он жил в соседнем бунгало кипрского отеля. Мы с моим малолетним сыночком поздоровались, проходя мимо него. Уморенный солнцем, он возлежал на кресле. Его голова была запрокинута, но когда мы прошли мимо, она дернулась и окликнула сыночка: «Эй, пацаненок, хочешь заработать десятку?» Мой ребенок задумался о том, сколько это - десятка? А сосед тем временем потребовал: «Подержи мне голову!» Послушный мальчонка взял двумя руками большую бритую голову. Через несколько минут чудо капитализма рассчиталось мятой десяткой долларов и мы, недоумевая, продолжили свой путь.

Сегодня новые русские диктуют цены на недвижимость класса люкс на Лазурном Берегу Франции, в Альпах и в Лондоне, на самые длинные яхты и дорогие автомобили.

Мы так долго, все годы советской власти, жили в нищете и были лишены всего прекрасного, за исключением балета, что последние 15 лет стали годами самоутверждения, роскоши, люкса и перегибов. Самый доступный способ быстро выделиться из толпы, в которую нас согнали советские руководители, - это внешне продемонстрировать принадлежность к элитарному классу «имущих». Отсюда золотые часы с бриллиантами и механизмом турбийон стоимостью не меньше ста тысяч долларов, костюмы от Бриони оптом, надписи «Долче Габбана» или «Диор» во всю грудь, ну и, конечно, самые «крутые» «Хаммеры», виллы с самым красивым видом и яхты в длину никак не меньше 52 метров.

Легкость, с которой крупные предприниматели тратят деньги, является гибридом природной щедрости и колоссальности быстро заработанных капиталов. Это бывает очень приятно.

Однажды утром, в день моего рождения, мы сидели с подругой Люсей в холле гостиницы «Славянская» и пили чай. Мимо проходил ее знакомый бизнесмен. «Познакомься, - сказала Люся, - это моя подружка Ленка. У нее сегодня день рождения». Бизнесмен извинился и ретировался. Через пару минут он вернулся с бриллиантовой подвеской в красивой коробочке от «Tiffani», поздравил меня с днем рождения и навсегда исчез. Приятно. Бескорыстно.