— Да, — объясняла Эрнестин пришедшему недавно Мимилю, а Сапер покачивал головой в знак одобрения, — да, Борода — настоящий главарь банды Цифр, после Лупара, разумеется! Цифры, Сапер, — это способ признавать друг друга. Для того чтобы стать членом банды Бороды, надо пустить кровь по крайней мере один раз. Тот, кто побывал в своем первом серьезном деле, получает номер 1; те, кто прикончили двоих или троих, получают клички 2 или 3.

— Значит, — спросил Мимиль, — Рибоно, которого только что судили, ну, у которого кличка семь…

— Отправил на тот свет уже седьмого!

«Что за гусь этот Мимиль?» — подумал Квадрат. Как видно, юнец произвел на него хорошее впечатление, и, когда их взгляды встретились, Мимилю показалось, что Квадрат наблюдает за ним с симпатией и любопытством…

Жозефина повторила:

— Ну, Лупар, что еще писать? Почему ты остановился? Что, из-за меня?

Услышав наконец вопрос своей любовницы, Квадрат вскочил вдруг со стула, схватил бутылку, наполовину наполненную вином, с яростью швырнул ее на пол и заорал:

— Нет, из-за вонючих мух… Когда, черт возьми, они все подохнут? К тому же меня достали, — продолжал он, смеривая взглядом толстуху Эрнестин с головы до ног, — все эти кривляния. Давайте, ноги в руки и пошли отсюда, иначе будет плохо.

Напрягшись, с налитыми кровью глазами, сжав кулаки от ярости, девица медленно, но покорно подчинилась. Она знала, что Квадрат здесь хозяин и не могло быть и речи о том, чтобы его ослушаться. Даже Сапер не горел желанием ввязываться в историю, пожав плечами, он забрал сдачу, жестом позвал своего товарища Нонэ и тоже покинул заведение.

Тем временем юный Мимиль, хотя и струсил до смерти, инстинктивно сунул руку в карман. По-видимому, он был единственным из всей компании, кто решился оказать сопротивление Квадрату.

Папаша Корн, опасаясь возможных осложнений, был рад уходу компании Эрнестин.

— Сапер — пренебрежительно процедил сквозь зубы Лупар, — его, скорее, надо было назвать «Пер, наложив в штаны»! Внезапно рука Квадрата с тяжестью опустилась на плечо Мимиля.

— Останься, малыш, — приказал Лупар, — ты мне кажешься лихим парнем, подойди сюда…

На испуганном лице Мимиля появилась улыбка.

— О! — запинаясь, начал говорить он. — О! Лупар, значит, ты возьмешь меня в банду Цифр?

— Все может быть, — загадочно ответил Квадрат. — Нужно поговорить об этом с Бородой… Но пока, малый, серьезные дела не для тебя!

И дав понять, что разговор закончен, Лупар продолжил диктовать письмо Жозефине.

Последние слова Квадрата были все же услышаны Сапером и Нонэ в тот момент, когда они, жалкие и притихшие, покидали кабачок.

После того как толстуха Эрнестин удалилась на приличное расстояние, эти двое молодых людей, которых Лупар не удостоил чести, оказанной Мимилю, посмотрели друг на друга, затем, когда они быстрым шагом переходили с улицы Ла-Шарбоньер на бульвар Ла-Шапель, Нонэ спросил:

— Ну, шеф, что вы думаете о сегодняшнем вечере?

— Ничего особенного! Один уклоняющийся от военной службы, который через несколько дней окажется за решеткой, ну и потом, по всей вероятности, нас раскусил Квадрат.

— Почему бы сразу не схватить всех этих молодцов!..

— Легко вам говорить, Леон, что мы можем сделать вдвоем против двадцати? Стоит ли рисковать своей шкурой за триста франков в месяц, а?

А в это время в центре прокуренного зала кабачка «Встреча с другом» Жозефина строчила под диктовку Квадрата:

«Мне известно, месье, что Лупар будет завтра в семь часов вечера у виноторговца Кармеля, который Вам хорошо известен и лавка которого находится на правой стороне, как входишь в пригород Монмартр, сразу перед улицей Ламартин; именно оттуда он отправится к дому доктора Шалека, где собирается взломать сейф. Я не хочу обвинять своего друга больше, чем он того заслуживает, и если бы речь шла просто о том, чтобы взять деньги в сейфе, который находится в глубине рабочего кабинета, прямо напротив окна балкона, выходящего в сад, то я ни за что бы не вмешалась в это дело, но, возможно, там будет что-то более ужасное, я думаю, здесь замешана женщина. Не могу Вам сказать ничего больше, так как это все, что мне известно; не упускайте свой шанс и ради господа Бога, сделайте так, чтобы Лупар никогда в жизни не узнал об этом письме.

Ваша покорная слуга…»

— Да ты что! — вскочила Жозефина. — Ты совсем потерял голову? Лупар, ты слишком много выпил, ты что, перепил?

— Подписывай, я тебе говорю!..

Ничего не понимая, девушка нацарапала своим крупным корявым почерком последние слова письма — Жозефина Рамо.

— А сейчас, — продолжал ее любовник, — на конверте напиши…

Тут Квадрат заметил что с другого конца зала ему делал знаки Борода.

— Что у тебя? — спросил Лупар, раздраженный тем, что его оторвали от дела.

Борода подошел к нему и едва слышно прошептал на ухо:

— Не кипятись, старина, есть важные новости; помнишь человека с набережной, все идет как по маслу… надо быть готовым к концу недели, самое позднее в субботу…

— То есть через четыре дня? — уточнил Квадрат.

— Да.

— Отлично, — будем готовы… По всему видать, улов будет приличным?..

Показывая взглядом на стол, который он только что покинул, Борода заверил:

— Бочар сказал мне, что можно оторвать пятьдесят кусков…

Лупар кивнул; не говоря больше ни слова, он жестом отстранил Бороду и, вновь обращаясь к Жозефине, сказал:

— На конверте напиши: «Париж, префектура полиции, инспектору Сыскной полиции господину Жюву».

В редакции газеты «Капиталь» заканчивался рабочий день…

В набор передавались последние страницы очередного выпуска. В комнате редакторов была привычная суета, сопровождавшая окончание работы над газетой.

— Итак, Фандор, — спросил ответственный секретарь газеты, — у вас больше ничего нет для меня?

— Увы, ничего…

— Вы не собираетесь опять прийти к концу дня с «последними новостями»? Я могу сдавать в набор первую страницу?

— У меня ничего не ожидается, — ответил Фандор, — но если в эту минуту убьют Президента Республики и об этом мне сообщат по телефону, то эту новость я вам обязательно принесу!

— Бог с вами! Что за шутки! Мне сейчас не до них!..

В комнату редакторов вошел верстальщик из типографии.

— Мне нужен на первую страницу развернутый заголовок крупным шрифтом, и восемь строчек — на вторую.

Ответственный секретарь тут же окликнул одного из проходивших мимо репортеров и передал ему задание: