И они опять начинают целоваться, словно их губы тянет друг к другу трактором.

Я повторяю:

— Я не шучу, прекратите. Меня стошнит. — И, снова прикрыв глаза, пинаю журнальный столик.

— Если не нравится, можешь уйти в свою спальню, — заявляет Мисси.

— Гостиная, между прочим, — общая территория. Почему бы вам не уйти в ТВОЮ спальню?

— Пожалуйста! — яростно выкрикивает Мисси.

Она встает, тащит Рона в бывшую мою спальню, хлопает дверью и закрывает ее на замок. Через несколько секунд слышится характерный скрип пружин.

— Только не на моей кровати! — кричу я, но, боюсь, уже поздно.

Я возвращаюсь в гостиную, включаю телевизор на полную громкость и открываю газету на странице «Работа»: после неудачи на собеседовании мне нужен разумный совет.

Оказывается, к поиску работы нужно подходить как к обычной работе: составить график «поиска через знакомых», «написания резюме» и «чтения объявлений», словно это деловые встречи.

Если записать мой график, останется только повеситься. Получается примерно так:

8-9. Лежу в кровати и делаю вид, что сплю.

9-10. Смотрю шоу Опры.

10:00–10:05. Думаю о зарядке. Решаю обойтись без нее.

10:06–10:08. Съедаю четыре тоста с арахисовым маслом.

10:08–10:30. Прошу Мисси помыть посуду, после чего выслушиваю двадцатиминутное объяснение об аллергии, грозящей летальным исходом.

10:30–10:45. Пью кофе, ем бублики. Смотрю конец «Мнения».

10:45–11:45. Просматриваю те же вакансии, что и вчера.

11:45–12:00. Решаю заняться самосовершенствованием. Пробую читать Важный роман Важного автора, который получил Важную премию. Начинаю засыпать. Засыпаю. Меня будит Мисси, которая не может найти пульт.

12:00–12:05. Вздрогнув, просыпаюсь окончательно — в уверенности, что на сайте появились новые объявления.

12:05–12:07. Проверяю сайт. Новых объявлений нет.

12:07–12:08. Выношу пустое мусорное ведро.

12:08–12:20. Смотрю рекламный ролик о сушилках. Раздумываю, не купить ли себе сушилку.

12:20–12:30. Дерусь с Мисси за пульт. Проигрываю.

12:30. Решаю ограничить просмотр телевизора, так как это подрывает самооценку и бюджет. Выключаю телевизор. Включаю радио.

12:31–12:34. Подпеваю Тому Петти («Я не сдамся»).

12:34–12:36. Вдохновившись, снова просматриваю вакансии. Я не сдамся!!!

12:36–12:38. Неуместная песня Джуэл «Мои руки» убивает весь мой оптимизм.

12:39. Выключаю радио. Хожу по квартире. Беспокоюсь о квартплате. Съедаю ложку арахисовой пасты «Джиф». Мисси кричит, чтобы я прекратила ходить туда-сюда: у нее от этого, дескать, кружится голова.

12:40–12:45. Снова пытаюсь читать Важную книгу Важного автора, получившую Важную премию. Мысли блуждают. Понимаю, что проголодалась.

12:45–13:00. Съедаю четыре ломтика хлеба.

13:00–14:15. Сплю.

14:15–14:45. Просыпаюсь. Опять пытаюсь читать Важную книгу. Зеваю. Сплю еще.

14:45–15:15. Рассматриваю способы быстрого обогащения. Делаю звонки по поводу продажи собственных яйцеклеток/крови/органов. Съедаю еще одну ложку «Джифа».

15:15–17:00. Смотрю повторы «Острова Гиллигана», «Я мечтаю о Джинни» и «Героев Хогана». Слушаю, как Мисси и Рон оскверняют мою кровать.

17:00–18:00. Выношу мусор. Придумываю себе занятия, вроде перекладывания одежды в ящиках. По-новому расставляю обувь в шкафу. Счищаю грязь с крышечек на бутылках с моющими средствами. Снова ем хлеб.

18:00–18:30. Раздумываю, не лечь ли спать.

Работу над графиком прерывает звонок домофона. Я выглядываю из окна и вижу Кайла.

— Слава богу, — говорю я.

— Сегодня Тодд от меня отказался. Хочешь, сходим куда-нибудь? — спрашивает Кайл в домофон.

— Еще бы! — Накидываю пальто и бросаюсь на лестницу.

— Что-то ты ко мне зачастил. С чего бы это? — спрашиваю я Кайла. Мы сидим в соседней харчевне за тарелкой супа.

— Не хочу увидеть тебя в шоу Мори Пович.

— Как мило.

— Честно, у тебя подавленный вид. Ты не похожа на ту Джейн, которую я знаю.

— А какую Джейн ты знаешь?

— Джейн — это такая девчонка, которая никогда не зевает, — рассказывает Кайл. — Которая не полезет за словом в карман. И никому не позволит собой помыкать.

— Мне нравится Джейн, которую ты знаешь. Может, познакомишь нас?

— Та Джейн, которую я знаю, делает вид, что ей никто не нужен, но это неправда, — продолжает Кайл.

— По-моему, ты зря обо мне беспокоишься.

— Просто если тебе нужно поговорить — я всегда рядом.

— Спасибо.

* * *

После нескольких стаканов мы начинаем спорить, какая кличка лучше — Мистер Т или Б. А. Баракус[12], а потом, естественно, обсуждаем, как великолепная команда бывших военных умудрилась так никого и не пристрелить, несмотря на достаточное количество выпущенных боеприпасов. Уже само число пуль должно было гарантировать хотя бы одну жертву, а они попадали только в землю у себя под ногами.

Кайл утверждает, что у него есть говорящая кукла Мистера Т с качающейся головой, которую, естественно, я непременно должна увидеть, и мы отправляемся к нему на квартиру.

Дома у Кайла я сразу вспоминаю, что никогда здесь не была, что он всегда приходил ко мне сам или я видела его у Тодда или у родителей. Квартира оформлена нейтрально и со вкусом, даже компакт-диски убраны в специальный шкафчик.

У него те же диски, что и у меня: «Уилко», «Радиохед», «Колдплэй».

— А я считала тебя поклонником Селин Дион.

— Обижаешь, — отвечает Кайл, возвращаясь с двумя бокалами красного вина.

Я уже немного пьяная после выпитого за ужином.

Кайл ставит «Уилко» и предлагает:

— Еще вина?

Соображаю, что выпила весь бокал в два больших глотка. Я вдруг снова чувствую себя пятиклассницей, которая втискивалась на заднее сиденье между Тоддом и Кайлом и надеялась, что Кайл заметит ее новые джинсы.

— Ты пытаешься меня напоить? — спрашиваю я.

— Может быть.

Он делает паузу. Я подумала бы, что Кайл заигрывает, если бы не знала его так хорошо. Снова эта неотразимая улыбка. И она начинает на меня действовать.