С тех пор как полковник Скиданов стал командиром части, на одиннадцатом уровне УКП[11]он бывал редко.

– Я своё отсидел! – любил говорить он молодым коллегам.

Действительно, двенадцать лет, проведённых за пультом оператора под землёй, – достаточный срок для того, чтобы досконально изучить комплекс и получить стойкое отвращение к тесноте стальной капсулы трехметрового диаметра, подвешенной в шахте на рычагах амортизации, в которой сутками дежурили два оператора «стреляющей смены».

Но сейчас особые обстоятельства: закрутилась такая карусель… Еще месяц назад ничто не предвещало столь резких изменений. Офицеры заступали на боевое дежурство, сменялись, снова заступали, технари в плановом порядке тестировали ракеты, солдаты несли караульную службу, тыловики обеспечивали полк продовольствием, столовая готовила пищу…

Размеренную жизнь на островке цивилизации среди бескрайней тайги оборвал приказ: полк подпадает под Договор ОСВ-2, приготовиться к демонтажу и уничтожению трех шахтных пусковых установок. Начался вывод офицерских семей: жены, дети, узлы, чемоданы, стиральные машины, телевизоры… Шум, гам, недовольство – сумасшедший дом.

Еще через неделю пришла совсекретная шифротелеграмма: две ракеты выключены из плана стратегической боеготовности, в связи с чем из трёх шахт группового старта демонтировать шахты № 1 и № 2, быть готовыми принять иностранных наблюдателей…

К счастью, иностранцы приехали не к ним, а в первый полк. А ему пришла следующая ШТ: в позиционном районе вместо ШПУ развернуть радиолокационную станцию управления и слежения, шахту № 3 передать старшему группы офицеров главного штаба подполковнику Сагаловичу, который наделен особыми полномочиями командования.

И вот еще одно указание: встретить москвичей, подписать необходимые документы, после чего вместе с оставшимся подчинённым личным составом прибыть в штаб армии для распределения по новым местам службы!

«Распределение, – горько думал Скиданов. – Обещают, обещают, а могут и на пенсию распределить!»

Но делать нечего. Отдав необходимые распоряжения по подготовке к убытию, Скиданов выдвинулся на «уазике» к вертолётной площадке и стал ждать. «Хорошо ещё, что не приказали их в Омске встречать», – размышлял он, ища хоть какие-нибудь положительные стороны в происходящих событиях.

Москвичи прибыли своим самолетом на полевой аэродром сорок первой армии, комдив послал за ними вертолет. И вот трудяга Ми-8, вздымая винтами облака снежной пыли, приземлился на посадочную площадку третьего полка и Скиданов, наконец, увидел москвичей. Их было четверо: подполковник, два майора и капитан. Отглаженные шинели, новенькие сапоги. Подполковник с пистолетом на правом боку, в левой руке металлический чемоданчик, пристёгнутый к запястью. «Коды для снятия с дежурства!» – догадался Скиданов.

– Подполковник Сагалович! – представился старший, предъявив удостоверение личности офицера и предписание главкома.

– Полковник Скиданов. Все приказания выполнены, топливо с единиц один и два и обе головные части вывезены, взрывчатка заложена! Единица номер три стоит на боевом дежурстве согласно указанию Главного штаба! РЛС смонтирована, специалисты убыли к месту службы!

– Предлагаю пройтись пешком! – сказал Скиданов. – Стартовая позиция здесь рядом, а в машину мы все не поместимся.

– Там, в вертолёте, наш багаж, – сказал Сагалович. – Пусть водитель с нашим офицером его отвезут.

– Конечно!

Скиданов махнул рукой водителю – подъезжай!

– Товарищ Иванов! – обратился Сагалович к своему капитану. – Займитесь багажом!

Они шли молча. Командир полка рядом с Сагаловичем, майоры держались на некотором отдалении. Старший московской группы молчал, а Скиданов не знал о чем говорить. Снег хрустел под подошвами новеньких сапог. «Паркетные офицеры, штабные», – подумал Скиданов и указал на новую антенну.

– Вот РЛС…

Старший группы никак не отреагировал.

Больше комполка не пытался завязать разговор. Так, в молчании, они вышли к входу в командный пункт группового старта – неказистому домику за рядами колючей проволоки.

– Вон те, дальние ШПУ подготовлены к подрыву, – махнул куда-то рукой Скиданов. – А в этой ракета стоит на боевом дежурстве.

– Да, мы сами ее уничтожим, – кивнул Сагалович.

«Как же вы «сами» будете головную часть демонтировать и топливо сливать?» – хотел спросить Скиданов, но взглянул на Сагаловича и передумал. За такие вопросы можно запросто сменить офицерскую шинель на робу заключенного. Нет, лучше уж служить в тайге, чем её валить…

На стартовом комплексе было тихо и безлюдно, хотя всего в двух километрах на территории жилого городка царила сумятица: немногие оставшиеся солдаты грузили в гусеничный вездеход автоматы, папки с документами и какую-то аппаратуру. И, конечно, именно там должен находиться командир полка!

Скиданов тяжело вздохнул, Сагалович недоуменно покосился.

– Сегодня весь оставшийся здесь подчинённый личный состав я должен доставить в штаб армии, – пояснил Скиданов. – Нужно сменить дежурную смену…

– Сменим, Валерий Михайлович.

«Имя-отчество мое знает! – удивился Скиданов. – Что-то здесь нечисто – уж слишком подготовлен этот подполковник». Но он тут же отогнал вредные мысли.

– Автоматизированная система охраны типовая? – спросил Сагалович.

– Да, всё как обычно: чувствительные подземные сейсмодатчики, система радиолучевого выявления, система электризующей изгороди до трех тысяч вольт… Управление – из караульного помещения и c пульта дежурной смены УКП. Да сюда пока что, кроме медведей да лосей, никто и не наведывался. Людей в округе нет…

– Как осуществляется электропитание?

– Подземный кабель от высоковольтной ЛЭП, трансформаторная станция. Есть резервный дизель – генератор на солярке, включается автоматически, при перебоях на основной линии.

– Срок автономной работы?

– До сорока пяти суток. Но на моей памяти ни разу таких перебоев не было.

Командирский «уазик» с багажом прибывших догнал группу и притормозил.

– К караулке! – приказал полковник водителю, и «УАЗ» двинулся дальше, к приземистому кирпичному бараку, до которого было около пятисот метров.

Здесь разгрузились: перенесли в помещение несколько коробок с армейским сухим пайком, несколько тяжелых ящиков, какие-то пакеты и одинаковые пластиковые чемоданы с личными вещами. «Зачем им столько сухпая? – подумал Скиданов. – Значит, они на несколько дней задержатся?»

Но вслух ничего не сказал.

– Майоры Руков и Шеин идут с нами менять дежурную смену! – распорядился Сагалович. – Товарищ полковник, дайте команду ознакомить капитана Иванова со схемой подрыва шахт один и два!