IARPA знало, что такое может случиться, когда устроило турнир, именно поэтому его решение так необычно. Тестирование, очевидно, может быть в интересах организации, но организация состоит из людей с собственными интересами, из которых самый явный — это сохранение и упрочение комфортного статус-кво. Как знаменитые и прославленные эксперты категорически не желают рисковать репутациями в ходе публичной проверки точности их предсказаний, точно так же и ключевые игроки внутри организаций вряд ли захотят попробовать свои силы в турнирах прогнозирования, если это будет означать, что их суждения подвергнутся проверке. Боб, сидящий в кресле генерального директора, не захочет знать, что какой-то экспедитор по имени Дэйв лучше прогнозирует состояние рынка, чем он сам, — не говоря уже о том, чтобы это узнали другие. Однако же IARPA пошло именно на такой шаг: поставило миссию разведывательного сообщества выше интересов конкретных членов этого сообщества. Во всяком случае, тех, которые не хотели раскачивать бюрократическую лодку.

Сопротивление тяготению — но как долго?

Цель аргументов, которые здесь приведены, — убедить читателя. Но я надеюсь, что вы не убеждены по поводу этих суперпрогнозистов. Пока еще. Представьте, что я попросил каждого из моих 2800 добровольцев предсказать, как упадет монетка, которую собираюсь подбросить: орлом или решкой. Они предсказывают. Я бросаю монетку и записываю, кто был прав. Повторяю процедуру 104 раза (количество прогнозов, сделанных за первый год турнира). Результаты будут выглядеть как классическая гауссова кривая:

«Орел или решка»

Абсолютное большинство моих прогнозистов верно предсказали, как упадет монета, примерно в 50 % случаев — их можно найти в середине кривой. Но некоторые выдали другие результаты. Кто-то в основном ошибался (левая часть кривой), кто-то в основном угадывал верно (правая часть кривой). Что эти экстремальные результаты говорят нам о мастерстве людей, которые их получили? Если вы не верите в экстрасенсорику, то ничего. Тут нет никакого мастерства. Человек, правильно предсказывающий, как упадет монетка, не демонстрирует способность к прогнозированию падения монетки — не важно, сколько раз он это сделает, один или сто. Это все — чистая удача. Конечно, нужно много удачи, чтобы правильно угадать 70 % из 104 подбрасываний, и если в вашей игре участвовал только один угадывающий, это было бы крайне маловероятно. Но с 2800 участниками маловероятное становится вполне вероятным.

Это не сложные материи. Но неправильно интерпретировать случайность очень легко. У нас нет для нее интуитивного чувства. Случайность невидима с ракурса «за кончиком носа». Мы можем ее увидеть, только если посмотрим со стороны.

Психолог Эллен Лэнгер продемонстрировала, как плохо мы воспринимаем случайность, в серии экспериментов. В одном она попросила студентов Йельского университета поучаствовать в игре «Орел или решка» и угадать, как упадет подброшенная кем-то тридцать раз монетка. Студенты не могли видеть, как монетку подбрасывают, но им после каждого броска сообщали результаты. Результаты, правда, были подтасованы: у всех студентов оказался одинаковый результат — 15 угадываний и 15 промахов, но при том половине студентов сказали, что они угадали первые несколько раз подряд, в то время как другие начали с череды промахов. Затем Лэнгер спросила у студентов, как, по их мнению, у них получится, если эксперимент повторить. Студенты, которые начали с череды угадываний, имели завышенное представление о своих способностях и заявили, что снова будут блистать. Лэнгер назвала это «иллюзией контроля» и «иллюзией предсказания». Подумайте о контексте: в эксперименте участвовали студенты элитного университета, которые знали, что их интеллектуальные способности тестируют с помощью занятия, являющегося воплощением случайности. Как написала Лэнгер, можно было ожидать от них «сверхрациональности». Однако первый же результат, с которыми столкнулись студенты, обманул их и заставил искренне верить в то, что они могут предсказать случайные итоги[74].

За пределами лабораторий Йельского университета иллюзии подобного рода — обычное дело. Взять хотя бы деловые новости по телевизору, где говорящих голов часто представляют, упоминая их драматические успехи в прогнозировании: «Педро Зифф предсказал обвал 2008 года!» Это делается для укрепления их репутации, чтобы мы захотели узнать их следующий прогноз. Но даже если предположить, что предыдущий их прогноз был успешным — а это далеко не всегда соответствует действительности, — нам это практически ничего не говорит о точности гостя, как поняли бы зрители, если бы включили ненадолго мыслительную систему 2. Даже играющий в дартс шимпанзе может попасть в яблочко, если бросит достаточное количество дротиков. И любой может запросто «предсказать» очередной обвал биржевого рынка, если постоянно будет предрекать, что тот вот-вот обвалится. В то же время многие люди серьезно воспринимают эти пустые заявления.

Еще один вариант заблуждений — выделить необыкновенно успешного человека, показать, что совершенное им было крайне маловероятно, и заключить, что ему или ей просто не могло настолько повезти. Такое часто происходит в новостях, посвященных Уолл-стрит. Кто-нибудь обходит рынок шесть или семь лет подряд, журналисты пишут биографию великого инвестора, рассчитывают, как маловероятно добиться таких результатов исключительно благодаря удаче, и триумфально объявляют, что это — доказательство мастерства. Ошибка? Они игнорируют факт: огромное количество людей пыталось сделать то, что удалось этому великому. Если их было множество тысяч, вероятность, что кому-то настолько повезет, резко увеличивается. Подумайте о победителе в лотерее. Фантастически маловероятно, что один конкретный билет, зачастую из множества миллионов, выиграет главную лотерею, — но мы не думаем, что победители в лотерею обладают высоким искусством выбора билетов, потому что знаем: продаются миллионы билетов, и существует большая вероятность, что где-нибудь кто-нибудь купит выигрышный.

Похожую ошибку можно найти, если покопаться в нераспроданных тиражах бизнес-книг: корпорация или генеральный директор в ударе, успех следует за успехом, деньги гребутся лопатой, а журналы пестрят льстивыми биографиями. Что дальше? Неизбежно появляется книга, перечисляющая эти успехи и уверяющая читателей, что они добьются таких же, если просто будут делать то же, что делали эта корпорация или генеральный директор. Истории могут быть правдивыми или сказочными, но понять это невозможно. Ведь подобные книги редко предоставляют убедительные доказательства того, что именно перечисленные качества или действия привели к счастливым результатам. И уж совсем маловероятно, что к таким же счастливым результатам придут те, кто будет стараться им подражать. И очень редко в таких книгах признают, что в дело мог вмешаться фактор, находящийся за пределами контроля героя, — а именно удача[75].