(11) Не относитесь к заповедям как к заповедям.

«Невозможно сформулировать жесткие правила, — предупреждал Хельмут фон Мольтке. — Потому что два случая никогда не будут одинаковыми»[248]. Как на войне, так и во всем остальном. Инструкции — лучшее, что мы можем сделать в мире, где нет никакой определенности и полной повторяемости. Суперпрогнозы требуют внимательности и осознанности, даже тогда — возможно, особенно тогда, — когда вы честно пытаетесь следовать этим заповедям.

Фил Тетлок

Хотя я написал эту книгу от первого лица единственного числа, я бы не хотел ввести читателя в заблуждение: проект «Здравое суждение» является плодом сотрудничества. Мой партнер по исследованиям Барбара Меллерс является также и моим партнером по жизни. Мы вместе запустили этот проект, когда переживали трагедию ухода из жизни нашей возлюбленной дочери Дженни, которой посвящена эта книга. Проект наполнил наши пустые жизни смыслом. Мы верим, что, если послание, заложенное в этой книге, будет принято всерьез, есть вероятность, что наш безумный мир станет немного более осмысленным.

Список людей, внесших ключевой вклад в создание книги, длинный. Без Терри Мюррея и Дэвида Вейринена проект бы тысячи раз потерпел крах. Без Стива Рибера и Джейсона Мэтени разведывательное сообщество, этот бюрократический Голиаф, никогда бы не давало тем, кто хочет стать Давидом, деньги на пращу. Без статистической ловкости и программистских навыков Лайла Унгара, Анджелы Минстер, Дэвида Скотта, Джона Барона, Эрика Стоуна, Сэма Свита, Филипа Рескобера и Вилле Сатопяя мы не смогли бы выиграть турнир по прогнозированию. Без экспертного мнения политолога Майка Хоровица и его команды по придумыванию вопросов (Кэти Кокран, Джей Ульфельдер, Эллисон Боллс, Джанна Раппопорт и Регина Джозеф) турнир не был бы обеспечен вопросами, стимулирующими связи между нейронами, и мы не поняли бы, как сделать следующее поколение турниров по прогнозированию еще более захватывающим и полезным. Без Терри Мюррея, Эвы Чен, Тома Хоффмана, Майкла Бишопа и Кэтрин Райт проект бы просто растворился в административном хаосе.

Среди постдокторантов и магистрантов отдельного упоминания заслуживает Ева Чен — за бескорыстную преданность и желание делать все, что потребуется, для успеха проекта. Павел Атанасов и Филип Рескобер сыграли центральную роль в осуществлении операций на рынке предсказаний. Ева и Павел, а также Катрина Финчер и Велтон Чанг продемонстрировали, что обучить практическим прогностическим навыкам возможно, а это великое открытие.

И еще я благодарен многим друзьям и коллегам, которые комментировали черновики этой книги: в их числе Даниэль Канеман, Пол Шумейкер, Терри Мюррей, Велтон Чанг, Джейсон Мэтени, Анджела Дакворт, Аарон Браун, Майкл Мобуссин, Катрина Финчер, Ева Чен, Майкл Хоровиц, Дон Мур, Джон Катц, Джон Брокман, Грег Митчелл и, конечно, Барбара Меллерс.

И наконец, три завершающих штриха. Во-первых, я благодарю моего многострадального соавтора Дэна Гарднера и редактора Аманду Кук, которые помогли рассказать мою историю гораздо лучше, чем я бы смог это сделать сам, и два года сражались с моей профессиональной склонностью усложнять фундаментально простые вещи. К счастью для читателей, они обычно одерживали верх. Лисам нужно будет проанализировать сноски. Во-вторых, если бы не отважное бюрократическое решение IARPA проспонсировать турнир по прогнозированию между Давидом и Голиафом, мы никогда бы не обнаружили суперпрогнозистов. Я не знаю ни одно другое разведывательное сообщество на планете, которое позволило бы провести такое совершенно неквалифицированное соревнование и затем не наложить никаких запретов на возможность исследователей опубликовать результаты. И есть еще, конечно, сами суперпрогнозисты. Их слишком много, чтобы можно было перечислить по именам, но без них не случилось бы истории, которую можно было бы рассказать. Они показали, что получается, когда умные люди доводят себя до пределов своих возможностей. Они удивили нас всех. Теперь я надеюсь, что они вдохновят читателей оттачивать их собственные прогностические навыки.

Дэн Гарднер

Я присоединяюсь ко всем благодарностям Фила и прибавлю его самого к списку, процитировав в качестве объяснения надпись на могиле архитектора Кристофера Рена в соборе Святого Павла: «Оглянитесь вокруг».

Я также добавлю имена четырех экстраординарных женщин: Аманда Кук, моя жена, моя мать и королева Елизавета. Аманда отредактировала эту книгу, и без ее временами поразительного терпения и стойкости она бы просто не существовала. То же касается моей жены Сандры, потому что я без нее — ничто, и моей матери Джун, которая произвела меня на свет, что, без сомнения, являлось необходимой предпосылкой моего участия в создании этой книги. И королева — это королева, черт побери. Долгих ей лет на троне.