хлебом жив человек. Изголодавшиеся по «пище духовной» японцы, которых в течение долгих лет потчевали только эрзац-литературой — низкопробным чтивом на военные темы, прославлявшим кровавые «подвиги» новоявленных самураев, восприняли роман — по образному сравнению японской критики — с тем же чувством, с каким человек, долгое время вынужденный ютиться в грубом, наспех сколоченном дощатом бараке, внезапно очутился бы в добротном, по всем правилам построенном доме. И «дом» этот оказался знакомым, родным, а значит, и дорогим сердцу.

В заключение позволим себе пояснить, почему Танидзаки дал своему роману такое название. Снег издавна считался в Японии объектом эстетического любования, наравне с сакурой или красными осенними клёнами, поэты воспевали красоту снега с самых древних времён. «Что ж тут оригинального? — подумает, наверное, читатель. — Уж где-где, а в России, от фольклора до высокой поэзии, умели радоваться «проказам матушки-зимы», в том числе, конечно, и снегу…» Дело, однако, в том, что в Японии, особенно в юго-западной её части, где снег выпадает нечасто и, во всяком случае, долго никогда не лежит, снегопад всегда воспринимался как явление редкостное, экзотическое, недолговечное, а следовательно — прекрасное, ибо идея недолговечности, краткости — одна из важнейших, чуть ли не основных категорий японской национальной эстетики. Спросите любого японца, и вам ответят, что цветы сакуры, например, вообще не стоили бы внимания, если бы держались на ветках, скажем, месяца два подряд… Таков же и снег — прекрасна его белизна, прекрасна сама по себе, но также и потому, что прошёл час-другой, и её уже нет, исчезла, растаяла без следа.

До вчерашнего дня

белел он вдали неизменно,

снег окрестных вершин, —

а сегодня, в утренней дымке

растворился, скрывшись от взора…[16]

Думается, сказанного достаточно, чтобы стала ясной символика романа Дзюнъитиро Танидзаки.

И. Львова

Словарь японских слов

Бунраку — название кукольного театра, обобщённо — спектакли кукольного театра.

Го — мера ёмкости, 0,18 литра.

Гэта — японская деревянная обувь для улицы.

Даймё (букв.: «большое имя») — так именовались владетельные феодалы в средневековой Японии.

Даймон (букв.: «большой герб») — одежда, украшенная пятью вышитыми большими фамильными гербами.

Дзабутон — подушка для сидения.

Дзё — мера длины, 3,03 м.

Дзёрури — пьеса для кукольного театра.

Дзори — японские сандалии для улицы (плетённые из бамбуковой коры или соломы).

Дон — в старой Японии вежливая приставка к именам собственным при обращении к равным или к нижестоящим (напр., к слугам). В настоящее время вышла из употребления.

Иена — денежная единица Японии.

Коку — мера ёмкости для риса, 150 кг.

Камисимо — парадный мужской костюм в феодальной Японии.

Кан — мера веса, 3,75 кг.

Кана — японская слоговая азбука.

Косодэ — старинная женская одежда, кимоно с узким рукавом.

Кото — японский тринадцатиструпный музыкальный инструмент. Звук извлекался с помощью изготовленных из рога плектров, надеваемых на пальцы.

Кун — вежливая приставка к мужским именам собственным при обращении к равным или к младшим (напр., между друзьями или при обращении учителя к ученику).

Кэн — мера длины, 1,81 м.

Мисо — густая бобовая паста, служит в качестве приправы и для приготовлении супов.

Оби — пояс.

Огути — очень широкие мужские штаны, в отличие от шаровар не собранные внизу.

Оридаси — вытканный; тканый (об узоре).

Ри — мера длины, около 4 км (3927 м).

Сё — мера ёмкости, 1,8 литра.

Сёдзи — внешние раздвижные перегородки в японском доме. Лёгкие решётчатые деревянные рамы, оклеенные белой бумагой, в старину заменявшие оконные стёкла.

Сакэ — рисовое вино, принято пить подогретым.

Сан — «господин», «госпожа», обязательная приставка к именам собственным при обращении и даже при упоминании имени отсутствующего.

Сасими — кушанье; нарезанные ломтиками деликатесные части рыбы (в сыром виде) с острой приправой.

Соробан — японские счёты.

Суйкан — старинная мужская одежда.

Сумо — вид японской борьбы.

Суо — мужская одежда, получившая распространение с XVI в. в городах феодальной Японии.

Суси — кушанье; колобки из варёного риса, покрытые рыбой, овощами, яйцом и т. п., приправленные соусом.

Сутра — священное писание буддизма.

Сэна — мелкая денежная единица, 1/100 иены (после 1945 г. отменена).

Сэнко — ароматичные курительные палочки.

Сэнсэй (букв.: «учитель») — вежливое обращение к уважаемым или старшим людям.

Сяку — мера длины, 30,3 см.

Сямисэн — трёхструнный щипковый инструмент.

Таби — носки (как правило, белого цвета) с отделённым большим пальцем (наподобие наших рукавиц).

Татами — циновка, соломенный мат стандартного размера (несколько больше 1,5 кв. м), очень плотный, служит для настилки полов.

Тё — старинная мера площади, около 1 га.

Тигаидана — полка с отделениями разного уровня, вешается в нише в парадной комнате японского дома. На неё обычно ставят вазу с цветами, статуэтку или какое-нибудь другое украшение.

Тян — приставка к имени собственному при ласковом обращении (напр., к детям).

Утиги — женское кимоно с узкими рукавами в средневековой Японии, поверх которого, как правило, надевали широкие, заложенные у пояса в глубокую складку штаны-юбку (хакама) другого цвета.

Фусума — раздвижная перегородка между комнатами в японском доме.

Футон — ватное одеяло, но также и тюфяк для спанья.

Хакама — широкие штаны-юбка, заложенные у пояса глубокими складками. Надевались поверх кимоно. Так же как хаори, обязательная принадлежность мужского и женского официального парадного костюма.

Хаори — верхнее укороченное (выше колен) кимоно, принадлежность японского мужского и женского выходного, парадного костюма.

Харамаки — набрюшник.

Хибати — жаровня, традиционное средство отоплении в лионском доме, отапливается древесным углём.

Примечания

1

Искажённое испанское слово «padre» — священник (букв.: отец).

2

Перевод А. Долина.

3

Озорные повести, где фигурировали мудрецы и святые, встречались в городской литературе ещё в XVIII в., например, анонимная повесть «Святые мудрецы в весёлом квартале» (1757), героями которой выступают Конфуций, Будда и Лао-цзы.

4

В русском переводе — «Та, которую я люблю» в кн.: Танидзаки Дзюнъитиро. Мать Сигэмото. М., Наука, 1984.

5

«Life of art» — жизнь как искусство, термин, заимствованный у О. Уайльда, под которым подразумевается так называемый дендизм, т. е. жизнь как источник чувственных наслаждений, начиная от экстравагантной одежды и кончая разнообразными «элегантными» развлечениями, в том числе и эротическими.

6

Роман был издан в СССР: Танидзаки Дзюнъитиро. Любовь глупца. Л., Прибой, 1929.

7

«Понемногу