Сент-Луис, 20-е мая 1861 года

На момент отделения Южной Каролины, собственность в виде рабов, в Миссури стоила 45 000 000 долларов. Следовательно, она находилась под облигациями как раз на такую сумму, чтобы сохранить мир. И если добавить границы — протяженностью в 1 300 миль, — он является «рабовладельческим полуостровом в океане свободной земли». Свободный Канзас, у которого много старых проблем, нуждающихся в решении, присматривает за ним с запада. Свободная Айова, озлобленная наплывом сотен беженцев-юнионистов, наблюдает за ним с севера. Свободный Иллинойс, юный гигант прерий, заботится о нем на востоке. Эта лояльная метрополия со своими десятью готовыми к бою полками, для него — своего рода вход в полицейский участок. Можно сказать, что Миссури находится в своего рода, коррале[70].

По крайней мере, именно здесь, как метко сказала «The Richmond Whig» прежде чем перейти к мятежникам: «Сецессия — это аболиционизм в его наихудшей и опаснейшей форме».

Мятежники смотрят на юнионистов словно закованные в цепи дикие звери. Гуляя по вечерам граждане, вспоминают о недавних убийствах и, как и американцы в мексиканских городах, смотрят искоса и с подозрением. Сецессионисты постоянно угрожают, но с того момента, когда им серьезно объяснили, что юнионисты тоже умеют стрелять, и что совершенно неразумно нападать на солдат армии Соединенных Штатов, они еще ни выполнили ни одной из своих угроз.

Капитан Лайон — невероятно исполнительный и знающий офицер, строго выполняет свой долг, не испытывает ни малейшего недостатка в газетной славе и, кажется, действует только с целью укрепить славу Правительства, которому он так долго и добросовестно служил.

Среди наших полков — 1-й Миссурийский, под командованием полковника Фрэнка П. Блэра. Три роты состоят из немецких тернеров — самых опытных гимнастов. Это подвижные, мускулистые, прекрасно сложенные парни. Каждый из них — спортсмен. Сегодня на вечеринке, просто чтобы поупражняться, они вдруг построили человеческую пирамиду, и как белки бегали по плечам друг друга аж до самой вершины их «здания». Чтобы взобраться по стене, стремянка им не нужна. Есть также две роты с Дальнего Запада — старые трапперы и охотники, от которых пахнет порохом Индейских войн.

Суховатый и едкий юмор полковника Блэра поражает некоторых из его посетителей. Я как раз сидел в его кабинете, когда в него вошел сент-луисский сецессионист. Как и почти все из них, он теперь притворяется юнионистом, но очень трепетно относится к вопросу о правах штата и невероятно беспокоится о Конституции. Он сказал:

— Я за Союз, но я убежден в том, что у штата тоже есть права. Я считаю, что штат, если пожелает, может разорвать свою связь с Правительством.

— О да, — ответил Блэр, на мгновение оставив в покое свои пышные усы, — да, вы можете выйти, если хотите. Конечно, вы можете отделиться. Но, друг мой, вы не можете забрать с собой ни одного фута Американской земли!

Житель Лексингтона представился и сказал:

— Я — лоялист, готовый сражаться за Союз, но я за рабство — у меня есть нигеры.

— Хорошо, сэр, — ответил Блэр, и едва заметная улыбка на миг осветила его лицо, — вы имеете такое право. Мы и сами не очень любим негров. А если вам нравится — это лишь ваш личный вкус. Это — одно из ваших привилегий. Но если вы — владеющие неграми джентльмены, попытаетесь вывести штат Миссури из Союза, примерно через полгода вы станете беднее самых бедных из людей, о которых вы когда-либо слышали!

Глава X

«Но больше сил телесных надо нам

Да подождать, пока бунтовщики

Ярмо законной власти не наденут»[71].

Кейро, как ключ к нижней Миссисипи, является самым важным стратегическим пунктом на Западе. Сразу же после начала военных действий его оккупировали наши войска.

Это очень негостеприимное место. И сегодня его густые испарения возносятся к небесам также густо, как в те времена, когда Диккенс сделал его знаменитым «Эдемом» Мартина Чезлвита. Низкий, болотистый, имеющий форму ботинка участок, защищен от затопления водами Миссисипи и Огайо несколькими дамбами. На его черной земле процветают все виды известных науке и способных быть порожденными человеческим воображением насекомых и рептилий. Воздух там тяжел и неприятен.

13-го июня, генерал-майор Джордж Б. Макклеллан — командующий всеми войсками западнее Аллеган, совершил в Кейро инспекционную поездку. Его недавние успехи в Западной Вирджинии сделали его известным как очень талантливого командира с большим будущим, несмотря на преувеличенный пафос его амбициозных заявлений. Это было до Булл-Рана, и нью-йоркская пресса, совершенно нелепо назвав его «Молодым Наполеоном», вознесла надежды народа на головокружительную и ничем не обоснованную высоту.

В те дни каждый глаз старался увидеть Мессию, каждое ухо прислушивалось к его приближающимся шагам, которые должны были сотрясти землю. Люди по старой традиции верили, что каждое Время должно иметь своего Героя. Они никак не могли понять, что в такой стране, как наша, все, что совершается, должно быть результатом труда миллионов ее верных граждан — не одного, и не двух, и не двадцати разных генералов и государственных деятелей.

Макклеллан был встречен восторженно, и под звуки «Усыпанного звездами флага» был препровожден в главный штаб. Там же, генерал Прентисс, который так любил высокие речи, и о котором остряки говорили, что перед его рабочим кабинетом даже стоит специальная трибуна, приветствовал его в таких красочных выражениях:

«… Мои солдаты все, без исключения, в восторге от тех опасностей, которые подстерегают их в этой войне — не потому, что они жаждут опасностей, но потому, что они любят свою страну. Мы утопали в вязкой грязи, мы умирали от лучей палящего солнца. Многие из нас одеты в лохмотья — да, нам сейчас многого не хватает. Но мы с огромным нетерпением ждем приказа выступать, надеясь, что нам позволят идти во главе дивизии».

Солдаты восторженно аплодировали — так как в те дни они очень хотели участвовать в каждой битве. Почти повсеместно на Севере полагали, что война не продлится долго. Офицеры и солдаты боялись, что у них не будет возможности поучаствовать в каких-либо сражениях!

Макклеллан ответил Прентиссу и его офицерам в том же тоне:

«… Мы еще встретимся на покрытом палатками поле, и Иллинойсу, который отправил Хардина и Бисселла, будет повод, я не сомневаюсь, сообщить хорошие новости своим братским штатам. Он славен во