Он – типичный домострой, пролетарий с кулацким уклоном, у которого все разложено по полочкам: когда пить-есть, когда спать-вставать, когда работать, когда садом-огородом заниматься, что надо делать, а чего не надо ни за что и никогда; она – натура художественная, темпераментная, свободолюбивая и сильно самостоятельная, что мужчины-собственники обычно переносят с трудом. К тому же очень красивая и сексуальная. Конечно, такая «правильная» жизнь ее напрягала, особенно на отдыхе – обилие вкусной еды, подавляющей волю к сохранению пристойной фигуры, ленивое валянье на пляже и отход ко сну еще засветло… строго по часам, а не тогда, когда хочется. И никаких гулек. С одной стороны, это было какой-то передышкой в ее напряженной жизни. Но с другой… довольно утомительно.

И все же она сильно привязалась к нему. Он сам решал все житейские вопросы: когда, куда, что, сколько и зачем, а она этим не была избалована, скорее, наоборот. Действительно, никто больше так о ней не пекся, как он: как она себя чувствует, успела ли как следует поесть, тепло ли оделась, не засиделась ли где с друзьями, не надоела ли ей старая шубейка, не пора ли сменить цацки или духи, не надо ли чего ее внуку или помочь на даче. Конечно, это подкупает и вызывает чувство благодарности, но… постоянное нахождение «на связи» с подробными докладами о прошедшем дне и своих домашних надоедает тоже. А он без нее вообще жизни не мыслил: «Если ты меня бросишь, я сразу умру».

Но первым умер Лизин муж, который жил с весны до осени на даче и приезжал в Москву только с первой порошей. В последние годы он сильно похудел, весь ушел в себя, стал угрюмым и раздражительным до истерии, много пил и не поддавался на уговоры родных показаться врачу. «Отстаньте от меня. Это вы все вечно стонете, а у меня ничего не болит, и лекарствами вашими сами травитесь», – упрямился он. Лиза, недавно схоронившая отца, металась между работой, старенькой больной матерью и мужем, моля Бога, чтобы самой не свалиться. С весны начиналось бесконечное мотание на дачу с продуктами. Она готовила на электроплитке мужу еду на неделю, сажала-косила-полола и мчалась обратно. Хорошо, что научилась водить машину, – не надо никого просить отвезти-привезти.

В последний раз Лиза с сыном привезли его с дачи совсем разбитым. Возвращаться домой он никак не хотел, несмотря на промозглую осеннюю слякоть. Ни на что не жаловался, но ночами метался и уже не мог сдержать стоны. Лиза почти не спала, в их заставленной комнатенке и прикорнуть-то негде было. Беспокоить молодежь она не решалась. «Скорые» приезжали и уезжали. Муж злился и не мог толком объяснить врачам, что болит: болело все. Наконец врач очередной неотложки сгреб его без всяких разговоров в охапку, пригрозив, что если тот начнет брыкаться, то тут же и умрет. Состояние оказалось тяжелым, врачи боялись за исход операции. И все же решились. Сложная операция прошла благополучно, но у ослабленного пациента уже не осталось никаких силенок, чтобы выкарабкаться. Через месяц после возвращения с дачи его не стало.

Лиза полгода не могла отойти от этого несчастья, казнила себя за то, что вовремя не спохватилась и не заставила его лечиться, за то, что часто уезжала, мало уделяла ему внимания… и отправлялась отдыхать без него. Лишь совсем ослабевшая мать заставляла ее держаться: Лиза ездила к ней до работы и после – готовила, кормила, убирала, стирала… и ничего не говорила о скончавшемся муже, а старушка, как назло, без конца о нем спрашивала: «Что же он у вас какой-то заброшенный стал? Болеет, что ль? Или не кормишь его совсем?». Мать сделалась капризной, плаксивой и обидчивой, требуя к себе неусыпного внимания. Все уже забывала, прятала свои «ценности» в газетные обрывки, которые потом безуспешно искала, и донимала дочь одними и теми же вопросами.

Ира постоянно звонила Лизе, не зная, как и чем помочь, чтобы хоть немного облегчить ей существование в эту тяжелую пору.

– Ты, наверное, меня осуждаешь? – с горечью спросила ее Лиза в очередной раз.

– Ну что ты! «Не суди, да не судим будешь». Осуждать может только тот, кому не довелось в жизни «из болота тащить бегемота», кто не знает, как это страшно, больно и обидно за свое бессилие, когда на твоих глазах родной человек кубарем катится на «дно колодца», как пел Высоцкий, и постепенно превращается в Маугли. И ничего нельзя поделать, хоть убейся, пока он сам не захочет выплыть. Хотя бы попытаться. И немудрено, что ты так увлеклась, тем более что первая любовь светит нам всю жизнь. Скорее всего, это просто защитная реакция твоего потрепанного организма. Не казни себя. Любой женщине, даже такой сильной, как ты, нужно как-то удержаться на плаву. Даже самой независимой и гордой.

Лизина мама пережила зятя почти на год. Потом начался дачный сезон. Первый сезон без мужа. Как включить воду? Почему нет света? Где все инструменты? Пойди, разберись… Она позвала работяг обшить сайдингом сразу поникший домик и вывезти весь оставшийся материал (некому теперь строить), засеяла травой грядки и вырубила все лишнее, чтобы садик стал «прозрачным». Обилие цветов, высаженных по всем правилам садового дизайна, грело душу.

Сын предлагал продать участок, куда сам приезжал лишь по великой надобности отвезти-привезти, но Лиза хотела сохранить дачу в память о муже, где все было сделано его мастеровыми руками, где они оба чувствовали себя дома, поскольку соорудили его «под себя», именно так, как им самим хотелось, а не кому-то еще. Здесь, в тишине и покое, они примирялись друг с другом и бережно охраняли то, что когда-то их, родственные художественные души, соединило. Муж спешил достроить мастерскую, чтобы вновь начать творить… хотя бы для себя, но не успел. В конце концов, говорила Лиза, эта дача – единственное место, где она могла вволю повыть по-бабьи в голос, оплакивая своих покойников.

Шли годы. Лизина жизнь постепенно входила в привычную колею: работа, командировки, семейная и дачная суета, иногда поездки вдвоем в Питер, а весной и осенью – на море за границу. Лиза немного пришла в себя. Он был чутким, внимательным и не особенно навязывал ей свое присутствие в тягостные минуты. Но что-то было уже не то. Получалась какая-то обязаловка, причем строго по расписанию, ведь прошло почти десять лет с той памятной встречи с одноклассниками… А люди не могут так долго демонстрировать только одну, парадную, сторону своей «медали».

– Я опять стала нянькой-психотерапевтом: он вываливает на меня все свои рабочие и домашние проблемы, чтобы я их разрешила. А мне это надо – советовать, как с его алкашами на работе ладить и директора приструнить, как обустроить коттедж его внуку, какие там занавески повесить, какой телевизор купить или где подарок его невесте найти? – жаловалась Лиза. – Иногда даже говорить не хочется, и я стала срываться. Ты бы знала, как мне не хватает мужа, – заплакала она неожиданно. – Этому до него, как до луны.

– Не реви. Подумай, сможешь ты без него обойтись или нет, а тогда уж и разбрасывайся. Что он тебе плохого сделал? Заботится о тебе, поддерживает в меру сил. Он-то чем виноват, что надоел тебе? Для него ведь это станет катастрофой, если ты его бортанешь. Мужик только свет увидел, а ты его мордой об стол… Бросить его всегда успеешь.

– Да, пожалуй, – согласилась Лиза.