– Я каждый день чувствую себя виноватым за то, что я жив, а Таннер нет.

Я жалею, что он счел своим долгом рассказать мне об этом. Конечно, об этом трудно говорить. С другой стороны, я ценю его откровенность. Я подношу его руку к губам и целую.

– Со временем действительно становится легче, – говорит Грэм. – Иногда я говорю себе, что с таким же успехом мог бы сидеть на пассажирском сиденье, а Таннер за рулем. Мы оба повели себя глупо той ночью. Оба были виноваты. Но как бы то ни было, я жив, а он нет. И я все время спрашиваю себя: а будь я трезвым, моя реакция стала бы лучше? А если бы я не вообразил, что достаточно трезв, чтобы сесть за руль? А если бы сумел свернуть и пропустить этот грузовик? Из-за этого я и чувствую себя таким виноватым.

Я даже не ищу слов, чтобы его разубедить. Есть ситуации, не имеющие положительных сторон. Все плохо, куда ни кинь. Я наклоняюсь и касаюсь его щеки. Потом прикасаюсь к уголкам его печальных глаз. Мои пальцы двигаются к шраму на его ключице, который он показал мне прошлой ночью.

– Так вот откуда у тебя этот шрам?

Он кивает.

Я опускаюсь на него сверху и прижимаюсь губами к его шраму. Я покрываю его поцелуями, поднимаю голову и смотрю Грэму в глаза.

– Мне жаль, что так получилось.

Он заставляет себя улыбнуться, но улыбка исчезает так же быстро, как и появилась.

– Спасибо тебе.

Я прижимаюсь губами к его щеке и нежно целую.

– Мне жаль, что ты потерял лучшего друга.

Грэм резко выдыхает и обнимает меня.

– Спасибо тебе.

Я провожу губами от его щеки к его рту и нежно целую его. Затем отстраняюсь и снова смотрю на него.

– Мне очень жаль, – шепчу я.

Несколько коротких секунд Грэм молча наблюдает за мной, а потом переворачивает меня так, чтобы оказаться сверху. Он прижимает руку к моему горлу и нежно сжимает пальцами подбородок.

Не отрывая взгляда от моего лица, он входит в меня, его рот с нетерпением ждет моего вздоха. Как только мои губы приоткрываются, его язык ныряет между ними, и он целует меня так же, как трахает. Неторопливо. Ритмично. Решительно.

В первый раз, когда мне приснилось, что Грэм изменяет мне, я проснулась посреди ночи вся в поту. Я хватала ртом воздух, потому что во сне плакала так сильно, что не могла дышать. Грэм проснулся и сразу же обнял меня. Он спросил меня, что случилось, и я разозлилась на него. Помню, что оттолкнула его, потому что продолжала злиться, словно он действительно изменил мне. Когда я рассказала ему, что случилось, он рассмеялся, обнял меня и целовал, пока я не перестала сердиться. Потом он занялся со мной любовью.

На следующий день он прислал мне цветы. На открытке было написано: «Извини за мое поведение в твоем кошмарном сне. Пожалуйста, прости меня в том сне, который увидишь сегодня ночью».

Открытка сохранилась. Я улыбаюсь каждый раз, когда вспоминаю о ней.

Некоторые мужчины неспособны извиниться за ошибки, которые совершают на самом деле. Но мой муж просит прощения за ошибки, которые совершает в моих снах.

Интересно, извинится ли он сегодня вечером?

Интересно, ему действительно есть за что извиняться?

Не знаю, почему я стала такой подозрительной. Это началось в тот вечер, когда он пришел домой настолько пьяным, что наутро ничего не помнил. И продолжалось до прошлого четверга, когда он пришел домой, и от него совсем не пахло пивом. Прежде я никогда его не подозревала, несмотря на всю недоверчивость, которой наградил меня Итан. Но в прошлый четверг что-то было не так. Он пришел домой сразу после работы и переоделся, не поцеловав меня. И с того вечера я чувствую себя не в своей тарелке.

Сегодня страх выстрелил мне прямо в грудь. Так сильно, что я ахнула и прикрыла рот рукой.

Как будто я могла чувствовать его вину, где бы он ни был в ту секунду. Я знаю, что так не бывает: не может связь между двумя людьми быть настолько тесной, чтобы они чувствовали друг друга даже на расстоянии. Скорее, это неприятие, которое медленно нарастало, пока наконец не заняло центральное место в моей совести.

Между нами все очень плохо. Мы почти не общаемся. Мы не проявляем друг к другу нежности. И все же ходим по комнатам нашего общего дома и притворяемся, что мы все еще муж и жена. Но после той пьяной ночи Грэм, похоже, перестал жертвовать собой. Прощальные поцелуи становились все более редкими. Приветственные поцелуи полностью прекратились.

В нашем браке он наконец-то опустился до моего уровня.

Либо ему есть за что чувствовать себя виноватым, либо он наконец перестал бороться за выживание брака.

Но разве не этого я хотела? Чтобы он перестал так упорно бороться за то, что принесет ему только больше страданий?

Я нечасто пью, но держу в доме вино на крайний случай. Сейчас, кажется, как раз крайний случай. Первый бокал я выпиваю на кухне, глядя на часы.

Второй выпиваю на диване, наблюдая за подъездной дорожкой.

Вино мне нужно, чтобы развеять сомнения. Я смотрю в бокал, и мои пальцы дрожат. Желудок наполняется беспокойством, словно я нахожусь внутри одного из своих ночных кошмаров.

Я сижу на дальней правой стороне дивана, поджав под себя ноги. Телевизор выключен. В доме темно. Я все еще наблюдаю за подъездной дорожкой, когда в половине восьмого, наконец, появляется машина Грэма. Я отчетливо вижу его, когда он выключает мотор, а фары тускнеют и гаснут. Я его вижу, он меня – нет.

Он сжимает руль обеими руками. И сидит, и сидит в машине, словно меньше всего на свете ему хочется оказаться дома, со мной. Я делаю еще один глоток вина и смотрю, как он прижимается лбом к рулю.

Раз, два, три, четыре, пять…

Пятнадцать секунд он сидит вот так. Пятнадцать секунд страха.

Или сожаления. Не знаю, что он чувствует.

Он отпускает руль и выпрямляется. Смотрит в зеркало заднего вида и вытирает рот. Поправляет галстук. Вытирает шею. Разбивает мне сердце. Тяжело вздыхает и, наконец, выходит из машины.

Войдя, он не сразу замечает меня. Он идет через гостиную, направляясь на кухню, которая ведет в нашу спальню. Он почти доходит до кухни и, наконец, видит меня.

Я подношу бокал ко рту. Выдерживаю его пристальный взгляд и делаю еще один глоток. Он молча наблюдает за мной. Наверное, гадает, что я делаю, сидя в темноте. Одна. С вином. Он переводит взгляд с меня на окно гостиной. И понимает, что отсюда его машина видна как на ладони. И я могла прекрасно видеть, что он проделывал, сидя в машине. А теперь он задается вопросом, видела ли я, как он стирал ее следы с губ. С шеи. Как поправлял галстук. Как прижимался головой к рулю. Со страхом. Или сожалением. Он не смотрит мне в глаза. Вместо этого он смотрит вниз.