(Прим. пер.: одна из ведущих компаний, имеющая разветвленную сеть розничных магазинов по всей Америке), с которого все началось. У меня начинает сводить ногу, когда я поднимаюсь на один из крутых холмов, и какой-то бездомный в грязной розовой шапке предлагает мне сигарету. Я беру ее, хотя никогда раньше сигареты не курила. Не хочу быть грубой к жителю Вашингтона.

— Мне нравятся твои носки, — заявляет он, показывая грязным пальцем на мои ноги. На мне нет носков, но прикольно, что он все равно их видит.

— Спасибо, — отвечаю ему. — Я сама их связала.

Он кивает, все еще задумчиво рассматривая мои ноги.

— Эй, не одолжишь мне пару баксов? Сегодня мой День Рождения.

Я тянусь к сумочке и достаю оттуда пятерку.

— С Днем Рождения, — говорю ему.

Он выглядит удивленным.

— Сегодня не мой День Рождения.

— Да, я в курсе.

Он ковыляет вниз по холму, а я убираю сигарету за ухо, улыбаясь вслед этому безумцу. «Магия», — говорю я себе.

Кит присылает сообщение:

«Чем занимаешься?»

«Курю в честь Дня Рождения друга», — пишу ему в ответ.

К: «Парня или девушки?»

Я корчу рожицу, а затем набираю: «Парня»

Некоторое время он не отвечает, поэтому я убираю телефон обратно в сумку, пока рассматриваю газетный киоск, а потом соображаю, как странно это выглядит, и ухожу. Через десять минут я слышу звук входящего сообщения.

«Я так завидую… что ты там, а я нет», — пишет он.

Я набираю ответ, но потом все удаляю. Слишком игриво получилось.

К: «Что ты пишешь?»

Я смеюсь от души. «Ничего. Отстань»

Он отвечает грустным смайликом.

А затем…

К: «Ты собираешься съездить в Порт-Таунсенд?»

«А мне стоит?»

Я захожу в кафе, чтобы перекусить. На самом деле, я сижу в кафе, чтобы переписываться с Китом, а не потому, что настолько голодна.

К: «ДА! Тебе придется прокатиться на пароме»

«Это меня пугает», — пишу в ответ.

К: «Именно поэтому тебе и стоит это сделать».

Он прав, так ведь? Ведь за этим я сюда и приехала — побороть все, что сдерживает меня.

«Я подумаю об этом».

Кит присылает большой палец в знак одобрения.

К: «А еще за то, что ты в моем штате — #кчертутебя»

Несколько секунд я кусаю нижнюю губу, а потом пишу: «На пароме в Рэндж Ровере».

Ему требуется минута, чтобы сообразить, а потом приходит ответ в виде удивленного смайлика.

К: «Рэндж Роверы не слишком большие. Кто-нибудь может пострадать».

Я так больше не могу. Я так смущаюсь, что убираю телефон в сумочку. Не могу поверить, что я начала все это. И почему Рэндж Ровер? Боже, я такая жалкая.

Но я все равно решаю посетить Порт-Таунсенд. Ищу место, где можно арендовать машину, и ловлю такси. У них есть Рендж Ровер. Он намного дороже, но я все равно решаюсь. А почему? Из-за разговора с Китом, который до сих пор вгоняет меня в краску? Возможно, потому, что он вдохновил меня не бояться. Я выселяюсь из отеля и погружаю свой багаж в машину. Моя машина последняя заезжает на паром, и мне страшно, что я так близко к воде. Мне страшно. Я вылезаю из Ровера и делаю небольшой круг, а потом прислоняюсь спиной к машине. Ветер очень холодный, и он подталкивает меня к воде. Меня всю трясет.

Я слышу, как какая-то женщина высоким голосом кричит: «Вот он — парооом!», как только мы отчаливаем. Я просто в ужасе. Машина на лодке. Я в машине на лодке. Ровер может запросто покатиться назад, упасть в воду и утащить меня за собой. Мысленно представляю себе все возможные способы умереть на пароме, но не двигаюсь с места. А все потому, что я напугана, но совсем этого не хочу. Когда становится совсем плохо, я закрываю глаза, и позволяю ветру ко мне прикоснуться. Он не так жесток, как я воображала. Может, он не пытается столкнуть меня вниз, а просто хочет показать мне воду. Я делаю шаг вперед и смотрю вниз. Паром оставляет за собой след. Он пенится и расплывается. Так красиво. Я оглядываюсь назад на Эдмондс, на холм с домами, который кто-то назвал чашей. Он, и правда, похож на чашу с домами. Мне это нравится. Представляю себе огромную ложку, которая соскребает все дома с холма прямо в воду. Идиотизм? Да плевать! Я в порядке, и все в округ тоже. Для меня этот паром — нечто новое, а для людей, живущих здесь, — это просто часть пейзажа, привычная жизнь. Мне хочется быть такой же. Некоторые люди выходят из машин и идут вверх по лестнице. Я решаю последовать за ними, но перед этим фотографирую часть Ровера и кромку воды, а потом выкладываю это в Инстаграм с хэштэгом #Эленапобороласвоистрахи.

На пароме четыре палубы: две для машин, третья — крытая зона. Там есть маленькое кафе с диванчиками, а за ними разные варианты, где можно присесть и наблюдать за водой. Самая верхняя палуба открыта, и там самые смелые гуляют и фотографируются. Дети наклоняются за ограждение, от чего мне становится дурно. В кафе я беру картошку фри и нахожу себе место у окна. Картофель нереально вкусный. Я макаю его в кетчуп, когда получаю сообщение от Кита.

К: «#Кчертустрах»

Теперь мы общается хэштэгами. Мне это нравится. Но