class="p1">– Сарочка, я сегодня ночевать не приду, мы тут у Абрама в преферанс играем.

Сара, прикрыв трубку ладонью:

– Абрам, ты слышал, они там у тебя в преферанс играют.

– Добрый вечер, Сара Абрамовна! Как ваша головная боль?

– Ой, он ушёл к Моне играть в карты…

Одесский дворик.

– Циля, а Сёма что, твой новый спутник жизни?

– Ой, что вы, Сара Марковна, он таки новый спутник связи.

– Изя, почему ты ходишь по квартире в одних трусах?

– В двух жарко, Сарочка.

Ведет Абрам на веревочке козу, к нему подходит Мойша.

– Абрам, зачем тебе коза?

– Как зачем? Доить буду, сыр, брынзу делать буду.

– У тебя же квартира маленькая – где ты ее держать будешь?

– Да у Сары под кроватью.

– Абрам, она же воняет!

– Ничего, коза как-нибудь привыкнет.

– Рабинович, а шо вы имеете сказать за старость?

– Старость – это когда из половых органов остались одни глаза.

– А пооптимистичнее?

– Но взгляд твердый!

Два пожилых одессита на лавочке:

– А мне нравятся женщины за 50.

– Ну, Сема, за 50 – это таки недорого…

– Сеня, шо случилось? Ви имеете трудности?

– Яша, я сломал всю голову!

– А шо такое?

– Не знаю как доказать моей Розе, шо контакт в телефоне – Сима-Анал значит таки: Сима Моисеевна из аналитического отдела?!

– Фима, ты знаешь Розу, что гадает на Ришельевской?

– О, конечно, как я могу не знать Розу, которая предсказала мне взрыв, который изменит всю мою жизнь?!

– И шо, таки сбылось?

– Ну да, у меня лопнул презерватив!

– Эдик, зачем ты каждую зиму покупаешь новую зимнюю резину? Ну какие зимы в Одессе!

– Роза, после того, как у тебя случайно родился наш Моня, я к резине стал относиться особенно требовательно…

Одесская квартира.

– Софочка, дорогая, а шо ты сделаешь, если я тебе нечаянно изменю?

– Ха… Напишу на твоем надгробии: «У него было светлое будущее, но он предпочел светлую память».

Одесса. В доме престарелых беседуют старушки.

Хая:

– Раз в неделю ко мне заходит мой старый дружок Мойше. Мы играем в шахматы, едим цимес, потом он меня обнимает, зажимает, мы ложимся в постель и поем еврейские песни.

Мария:

– Раз в неделю ко мне заходит мой старый дружок Вася. Мы играем в карты, едим пельмени, потом он меня обнимает, зажимает, мы ложимся в постель и делаем ceкc.

Хая:

– Делаете ceкc?

Мария:

– Ну да. Мы же не знаем еврейских песен!

– Сема, как жизнь?

– Я вас умоляю, таки ви это называете жизнью? Пенсию еще не дают, а женщины уже не дают!

– Абрам, посмотрите, какая красивая девушка!

– Это для тебя, Яша, девушка, а для меня уже таки пейзаж.

Раздел 11

«– Здравствуйте, Циля, чем ви занимаетесь? – Чем таки может заниматься порядочная замужняя женщина в 10 часов вечера?! Сижу, ем…»

– Какое у тебя хобби?

– Еда.

– Готовишь?

– Ем.

– Ну что же вам, Сарочка, ещё пожелать на ночь? Приятного аппетита…

На меня жор ночной напал, сижу вот, отбиваюсь от него кексами.

– Сёма, воду из крана пить нельзя – она грязная.

– Но фрукты надо мыть водой из крана – и они будут чистые.

– Вы, наверное, получили наследство и теперь шикуете!

– И почему вы так думаете?

– Таки у вас икра!

– Да, но она – баклажанная.

– Да, но таки ее целая кастрюля!

– Не понимаю, как вообще можно не уметь готовить?

– Очень просто – берешь, не умеешь…

Одесса, вечер. Звонок из сервиса по доставке еды на дом:

– Здравствуйте, Циля Абрамовна. Скажите, пожалуйста, почему ви перестали заказывать еду у нас?

– Это для меня уже не актуально.

Пауза. Удивленный вопрос:

– Ви перестали есть?!

– Мойша, дорогой, скажи мне на ночь именно то, шо я хочу услышать!

– Приятного аппетита, Сарочка, приятного аппетита!

Вкус соли можно заметно улучшить, если положить ее на краю стаканчика с текилой.

– Пора потихоньку запасаться едой на черный день.

– Хватит называть ночь черным днем.

– Фая, почему не спишь опять в два часа ночи?

– Не романтику этого не понять… Дышу звездами. Мечтаю о несбыточном…

– Жрешь?

– Жру…

Ерунда вся эта ваша азиатская кухня. Вчера по рецепту Том-Ям делал, правда креветки заменил говядиной, шиитаки – картошкой, имбирь – свеклой, лемонграсс – лавровым листом, кокосовое молоко – сметаной. На вкус получился как наш борщ один в один, никакой экзотики!

Если исключить из моего меню те продукты, которые не рекомендуют гастроэнтеролог, кардиолог, невролог, эндокринолог и уролог, то питаться мне можно только кипяченой водой.

В нашем районе открылась новая доширачная. На выбор предлагают до 10 видов кипятков…

– Чем жареное яйцо отличается от вареного?

– После вареного не надо мыть сковородку.

Письмо в редакцию популярного кулинарного журнала: «Уважаемая редакция! Рецепты салата с эстрагоном и анчоусами и угря, фаршированного артишоками, с соусом на основе «Божоле» урожая 1903 года, опубликованные в рубрике «Кулинарные секреты бабушки Антуанетты», всей нашей семье очень понравились. Правда, почти все компоненты я заменила картошкой, а вместо «Божоле» использовала уксус, но все равно – спасибо огромное!»