— Наверное, вы думаете, что я идиот или настолько изнемогаю от скуки, что жажду любых впечатлений? Ну, признайтесь?!

Бася натянуто улыбнулась:

— Да ничего такого я вообще-то не думала…

— Думали! — улыбнулся Иван. — И скорее всего вы правы. Наверное, действительно в Россию я ехал не только за снегом, но и за впечатлениями, и вот даже, как оказалось, за приключениями. Знаете, идея посетить квартиру, в которой я когда-то жил, возникла совершенно спонтанно… Можно сказать, этой ночью… Я оказался в одном прелестном ресторане и выпил несколько больше обычного… А когда вышел в ночной город, совершенно расчувствовался, знаете ли. Шел снег, и Ангел плыл над городом… И это были такие волшебные декорации, ну просто идеальный фон для того, чтобы почувствовать себя проснувшимся, растревоженным, захотеть впечатлений и странностей, каких у меня в моей размеренной жизни уже давным-давно не случалось. Гуляя по набережной, я остановился у дома, где жили когда-то мои близкие. В окне увидел силуэт женщины. Захотелось узнать, кто она, побывать в нашей бывшей квартире, и я решил, что завтра непременно приду сюда…

— Ну надо же, как романтично! — не удержалась от иронии Бася.

Иван усмехнулся:

— Да, вы правы! Наверное, какой-нибудь писательнице, автору дамских романов, должно понравиться!

Бася хмыкнула:

— Не скажите! Лично мне не нравится! Никогда бы не использовала такую банальность в своих книгах! Больше подходит для детской литературы!

— А вы что, пишете дамские романы?

Бася кивнула.

— Боже, какой ужас! — расхохотался Иван. — Ну тогда понятно!

Бася вскипела: «Да что им всем понятно? Стоит кому-нибудь сказать, что она писательница — и в ответ сразу снисходительная понимающая улыбка, мол, это многое объясняет. А что это по большому счету может объяснить?»

Она взглянула на Ивана с откровенным неодобрением, и он смутился.

— Извините, я вовсе не хотел вас обидеть… А что касается моей истории, она не подходит даже для дамских романов!

— Ладно, извиняю! Значит, вы здесь в первый раз?

— Да. Конечно, я всегда хотел сюда приехать, и вот, наконец, сбылось! Да еще под Новый год и при таких обстоятельствах… — Он улыбнулся.

— Извините, но я все равно не понимаю вашей радости. Вот перестреляют нас всех, как куропаток, и окажется ваше первое путешествие в пространства мятежного русского духа последним!

Он улыбнулся:

— Чтобы понять, надо знать, почему я приехал в Петербург.

* * *

Он и сам знал, что это нехорошо. Неправильно. Вообще не достойно настоящего мужчины. Рефлексию, ипохондрию и прочую ерунду надо бы оставить женщинам. Пусть пользуются. Но понимая все это и стараясь следовать правилам, прописанным для настоящих мужчин, Иван вступал в противоречие между «знаю, как надо» и «делаю, как надо», потому что свой сплин, затяжную депрессию одолеть не мог.

Как это вообще случилось, что взрослый тридцатитрехлетний мужчина, с крепкой нервной системой и внушительным жалованьем в преуспевающей компании, живущий в одном из красивейших городов мира, вдруг занедужил беспричинной тоской и томлением в стиле героев русских классических романов?

А вот так — накрыло, как стихией или болезнью, гриппом или там ветрянкой. Возможен еще вариант — сразило пулей. В общем, внезапно, безжалостно и не выбирая жертву.

Симптоматика: тоска, ипохондрия, апатия (когда ничего не хочешь и ничто не радует), пресыщенность, ощущение большого внутреннего конфликта. Вдобавок к этому некая русская червоточинка (это когда какой-то червячок подсасывает — все не то! не так! жизнь проходит! оказался в сумрачном лесу! как быть и что делать?! Ну и так далее).

Насчет русских сомнений и вопросов — этим он обязан родителям. Сказывается славянская кровь предков, да и русская матушка нашпиговала его, как рождественского поросенка, русской классикой и разнообразными опасными идеями (даже отец-американец не спас ситуацию).

Мать и обожаемые Иваном тетки впрыснули ему яда в кровь этой русскостью, и он теперь обречен до скончания века маяться всякими проклятыми вечными вопросами (а оно ему надо?) и алкать встречи с какой-нибудь Наташей Ростовой (в дозамужнем, разумеется, периоде), а на обычную женщину, получается, и не согласен.

Может, поэтому он недавно расстался с подругой-американкой. Три года были вместе, его все устраивало — и вдруг взял и разорвал отношения.

Хотя женщина, в сущности, была хорошая. С другой стороны, это не повод для серьезных и длительных отношений!

Что ты будешь делать — ему хотелось чего-то большего! Например, любви. Он где-то читал, что это бывает. У некоторых.

Нет, вы не подумайте плохого — прочь китчевый образ тоскующего демона или угрюмого мизантропа. На самом деле, все в его жизни было не столь печально.

Жил Иван в солнечном Лос-Анджелесе, зарабатывал приличные деньги в адвокатской конторе, много путешествовал по миру, сибаритствовал, увлекался прекрасными дамами, и — главное — до поры до времени все это его радовало. А потом вдруг — упс! — и перестало радовать. Система, что ли, дала сбой, но только радость закончилась. Жить, конечно, можно и без нее, и даже функционировать, но, согласитесь, это сказывается на качестве жизни, снижает общий фон.

Конечно, печалиться и рефлектировать Ивану приходилось и прежде (он ведь не идиот, который всегда и при любых обстоятельствах весело пускает слюни и жизнерадостно смеется), но раньше подобные напасти проходили довольно быстро, быстрее, чем легкая простуда.

Тем более когда жизненный маршрут задан на годы вперед, а рабочий день расписан по минутам, не до рефлексии. Для нее, родимой, нужно много свободного времени и нерастраченных душевных сил.

Но в этот раз его прижало серьезно — он впал в затяжную депрессию, и даже работа перестала являться смыслом. К тому же рождественские каникулы, стало быть, много свободного времени.

Иван стал думать, чем бы его заполнить.

Поехать куда-нибудь? Раньше, когда становилось пусто, он брал билет и в самолете-поезде-автомобиле начинал чувствовать, как пустота отступает и наполняется жизнью, впечатлениями. Но теперь, кажется, приехали, с концами. Потому что ехать никуда не хочется, даже в любимую Италию. А хочется чего-то такого… Необыкновенного. Он и сам не знал, что это вообще может быть. И пустота не отступала — заняла оборонительную позицию и ни в какую… Мол, черта с два меня подвинешь!

С жиру беситесь, батенька, сказал бы кто-нибудь и, возможно, оказался бы прав…

Да только что разбираться в причинах, когда следствие — вот оно: в канун Рождества ему стало одиноко, тоскливо и скучно. Смешно — человек заскучал в Лос-Анджелесе, о котором во всех путеводителях пишут как об одном из «крупнейших мировых центров индустрии развлечений».

Он вернулся из ресторана, немного почитал, включил фильм про Бонда. Вот настоящий мужчина! Все время бежит куда-то, кого-то спасает. Молодец, что тут скажешь! Таких молодцов делают героями комиксов и таких любят женщины. Вот если бы Иван с детства воспитывался на подобной мифологии для масскульта, а не на романах Толстого и Достоевского, глядишь, у него и проблем было бы меньше.