Внезапный резкий рост заболеваемости депрессией начался почти сразу после того, как смартфоны стали незаменимыми, а личное дружеское общение было сведено подростками к минимуму. Слишком много схожего, чтобы говорить о случайном хронологическом совпадении трендов, тем более что они четко коррелируют между собой: люди проводят все больше времени в социальных сетях, все реже общаются лично и при этом все чаще страдают депрессией. Надо полагать, что подобную корреляцию можно объяснить по-разному: пользование социальными сетями вызывает депрессию; люди, страдающие депрессией, проводят больше времени в соцсетях; существует некий третий фактор, способный одновременно объяснить как рост заболеваемости, так и увеличение времени, проводимого в соцсетях. Но даже если два последних предположения могут оказаться истинными применительно к конкретным лицам, они не способны объяснить внезапный рост заболеваемости депрессией. Остается предположить, что существует неизвестный внешний фактор, вызывающий у подростков депрессию. Может быть, этим фактором является Великая рецессия 2007–2009 годов? Она тоже началась внезапно, однако не следует забывать о тайминге. Безработица — именно она больше всего влияет на обычных людей во время экономического кризиса — достигла своего пика в 2010 году, а затем пошла на спад. С депрессией ситуация совершенно иная: уровень распространенности заболевания оставался стабильным до 2012 года, а затем начался резкий рост. В этот же период стали набирать популярность смартфоны (см. рис. 4.9).

Рис. 4.9. Владение смартфонами в США, уровень безработицы и распространенность депрессии среди учеников 10-х классов. Monitoring the Future, 2006–2015. (Переменные стандартизированы)

Каким образом смартфоны вызывают депрессию? Во-первых, отсутствие ответа на текстовое сообщение или пост в социальных сетях с очень высокой вероятностью повышает тревожность, а это типичный предвестник депрессии. В качестве примера можно привести опубликованную в книге American Girl историю общения трех шестнадцатилетних девушек из Лос-Анджелеса. Говоря о молодых людях, которые не отвечали на СМС и сообщения в Snapchat, Гретта сообщила:

Социальные сети могут очень негативно влиять на психическое здоровье девушек. Акцент на идеальное селфи усилил их недовольство собственным телом. Нередко они делают сотни фотографий, потом выбирают одну, казалось бы безупречную, и все равно остаются недовольными.

Девятнадцатилетняя модель Эссена О`нил неплохо зарабатывала в Instagram, однако в ноябре 2015 года она внезапно удалила свой аккаунт, а затем выложила на YouTube видео, в котором объяснила свой поступок:

Ее фотографии только на первый взгляд кажутся спонтанными. На самом деле каждая фотосессия долго и тщательно планировалась, а для того, чтобы получить один удачный кадр, делались сотни фотографий. Забота о количестве подписчиков, по словам Эссены, «душила меня… Я была несчастна».

Как и в обычной жизни, в Интернете действуют двойные сексуальные стандарты, которые ставят девушек в безвыходное положение — выложив сексуальную фотографию, они получают не только лайки, но и оскорбления. Самые обычные сплетни девушек на темы вроде «кто кому что сказал» или «кто в кого по уши влюбился» и последующие ссоры раздуваются в социальных сетях до вселенских масштабов из-за полного отсутствия невербального контекста. Найти правильный ответ на извечный вопрос «Она/он на меня злится?» гораздо проще при личном общении, а не в смартфоне.

Мэдисон Холлеран была во всех отношениях идеальной девушкой: красавица, отличница и спортсменка. Она выросла в Нью-Джерси в образцовой семье, в которой было пятеро детей. Поступив в Пенсильванский университет, она увлеклась бегом. Как и многие студенты, она завела страничку в Instagram, на которой выкладывала фотографии с тренировок и вечеринок. Однажды с мамой у нее состоялся такой разговор:

Instagram не показывал ее реальную жизнь и не рассказывал о том, что она страдала глубокой депрессией. Однажды она призналась своей ближайшей подруге Эмме, что боится взрослеть, потому что ее пугает непредсказуемость будущего. Кроме того, ей предстояло получать водительские права. По окончании крайне напряженного первого семестра она приехала на каникулы домой и начала посещать психотерапевта. Однажды в январе, когда Мэдисон вернулась к учебе, ей позвонил отец и спросил, нашла ли она психотерапевта в Пенсильвании, чтобы продолжить лечение. «Нет, но не переживай, папочка, скоро обязательно найду», — ответила она. Через несколько часов она спрыгнула с крыши девятиэтажного паркинга. Ей было 19 лет.

Вплоть до настоящего момента мы говорили о временных отклонениях от нормы и симптомах, которые вполне могут встречаться у здоровых людей: да, это тревожные знаки, но никак не признаки клинической депрессии. Эти чувства, ощущения и переживания нельзя игнорировать, коль скоро они затрагивают миллионы людей и являются фактором риска других, более серьезных проблем со здоровьем, однако в большинстве случаев они не приводят к тяжелым психическим расстройствам. Возникает справедливый вопрос: меняется ли распространенность клинической депрессии и статистика по самоубийствам на фоне растущего среди подростков чувства одиночества, тревожности и подавленности?

Рис. 4.10. Процент подростков в возрасте от 12 до 17 лет, которые за прошедшие 12 месяцев пережили большой депрессивный эпизод или большой депрессивный эпизод с тяжелыми нарушениями. National Survey on Drug Use and Health, US Department of Health and Human Services, 2004–2015