class="p">— Я буду жить. Ты не бойся. Но ты мог опоздать. Нет, ты не мог опоздать. Это другой кто-то мог опоздать.

— Тебе, наверно, нельзя много говорить?

— Какой может быть запрет, когда ты здесь?

— Нет, ты лежи, молчи. Я буду говорить. Рассказывать. Договорились? Ну, конечно, да. Конечно же. Папа. Слушай. Это все ты. Ничего бы не было, если б не ты. Ты пожертвовал своей личной жизнью ради меня. Для меня. Из-за меня. И не возражай. Я все знаю. Но ты неправ. Ты должен был и сам жить. А я мешал. Нет, не мешал, но был препятствием. Совсем чужой? Нет, да, папа? Ведь ты… я ведь не чужой тебе? Ты мне роднее всех. Ты сомневаешься? Понятно. Еще раньше твои друзья всерьез посчитали меня твоим сыном. Вот тогда я уже был тебе сыном. Понял? С тех пор в моих мыслях ты всегда был мне отцом. Настоящим. По-настоящему.

Саша взял и вторую руку полковника.

— Когда ты поедешь к Андрею? — спросил отец.

— Мы договорились приехать к нему все вместе, его друзья. Можно?

— Ты славный парень.

Саша задумался, отпустил одну руку полковника, положил телефонную трубку на аппарат, опять взял руку.

— То, о чем ты подумал,— сказал отец,— неверно.

— Почему?

— Нет.

— Нет, папа, так и будет.

— Ни к чему.

— Только так.

— Так нельзя.

— Этого мы не знаем — можно или нельзя. Так будет.

— Но ведь она хорошая девочка.

— А ты знаешь?

— Писали ребята, твои друзья.

— Нет. Сейчас это невозможно. Только ты. И вообще только ты.

— Спасибо. Я боялся, что ты сам отнимешь у меня самое дорогое для меня. Тебя.

— Я сказал — этого не будет.

— Спасибо.

— Что ты, папа?

— Не обращай внимания.

— Не надо. Ну, плакать… Не надо.

— Прости. Сами.

— Нет, Андрей Пестов всегда говорил, что человек должен выплакаться, чтоб освободить душу для светлых чувств. Смотри!

Саша вскочил, отпустив руки полковника, подбежал к окну, пошире раздернул гардины.

В открытом окне, за окном, над крышами домов, над рекой, как коромысло, висела разноцветная радуга.

Было странно — сумерки и радуга. А она сверкала — чистая, омытая прошедшей грозой.

Андрей понял, что каким-то непонятным образом перестал жить в прошлом, в воспоминаниях. Все они оказались за невидимым барьером, и даже желая что-либо вспомнить, он, Андрей, ощущая это желаемое, не мог переступить через этот барьер.

Он услышал, как вошла сестра.

— Что? — спросил он.

— Ничего,— поспешно ответила сестра.

— Опять солгала.

— Нет, Андрей!

— Но я же слышу по твоему голосу, что ты скрываешь что-то.

— Но если я скрываю свою тайну?

— Выходишь замуж? Он хороший парень? Я бы ни одному своему другу не позволил на тебе жениться — ты этого не стоишь.

— Андрей!

— Ну, тогда все остальное — действительно твои тайны. Я не настаиваю.

Андрей, как и всегда в эти часы, сидел на террасе, в большом плетеном кресле, вытянув руки на поручнях, глядя куда-то в стену.

— Ничего я не скрываю,— сказала сестра.

— Я уже не опрашиваю.

— Ты стал таким серьезным.

— Я был легкомысленным?

— Да. То есть — нет. Не легкомысленным, а просто безрассудным.

— Вот как?

— Ты бы вспомнил, ну, хотя бы… как ты барахтался в буруне за пароходами. Это же безрассудство!

— Разве я один?

— Нет, но…

— Значит, и они? Что-то много в твоем представлении безрассудных людей.

Андрей вскочил.

Сестра испуганно прижалась к стене.

— Я здесь! — крикнул Андрей.— Я здесь!

Он тут же сел. Лицо его стало, как показалось сестре, неземным, оно светилось какой-то нечеловеческой силой, как будто Андрей на ее глазах превращался во что-то горящее.

Она-то видела, кто молча шел по дорожке, и ее ужаснула мысль о том, что брат, слепой, понял, кто идет к террасе, понял по каким-то одному ему известным приметам.

— Спасибо,— прошептал Андрей.

На террасе появились Ивашин и Лисняк.

— Дай мне твою руку,— попросил Андрей Ивашина.

Тот, почти дрожа, хоть и был мужественным человеком, положил свои темные пальцы на пальцы друга. Андрей быстро схватил руку Ивашина, поднес пальцы к своему лицу.

— Открой мне глаза,— попросил Андреи.

Никто из них, не раз бывавших во всякого рода переделках летчиков, никогда не переживал более ужасной минуты. Лисняк схватился за край стола. Ивашин побледнел.

— Что ж ты медлишь! — закричал Андрей.— Скорее!

Пальцы Ивашина, сжатые пальцами Андрея, потянулись к глазам друга.

— А! — вскрикнула сестра.— Мама! — позвала она.

Пальцы Ивашина приподнимали веки Андрея.

Солнечный луч, до этого прыгавший по террасе, метнулся к лицу Андрея, впился в открытые глаза, словно хотел снова закрыть их — он тоже испугался этой минуты,— но Андрей жестким усилием заставил свои глаза выдержать все, и луч света поверил и заметался в глазах, еще недавно закрытых, ничего не видевших.

— Я вижу,— сказал Андрей.— Я вижу, не бойтесь, вижу. Полдень, да? — спросил Андрей.— Полдень, я вижу.

Ему показалось, что он видит большую белую птицу — самолет, летевший низко, шедший на посадку.

— Это Саша с Витей,— сказал Лисняк.

— Нет,— сказал Андрей.— Чудес не бывает.

Он отодвинул руку Ивашина, откинулся на спинку кресла, вскинул голову. Солнечный луч опять вернулся к нему, осветил лицо, но все поняли, что чуда, которого они все хотели, не произошло: глаза отказались видеть.

Однако уже через час, когда дом наполнился друзьями, и мать с отцом, удивленные ими, хлопотали вокруг празднично уставленного стола, а весть о приезде к слепому Андрею Пестову его друзей уже переходила из дома в дом, и люди шли взглянуть на его друзей, Толя Лисняк, сжав руку Яснова, сказал:

— Я знаю, что нужно сделать.

Яснов понял его сразу.

Через десять минут пестовская «Волга» мчала их, пятерых, на аэродром.

— Что вы, ребята? — спрашивал Андрей.

— Подожди, узнаешь,— отвечал ему сидевший за рулем Яснов.

На аэродроме Яснов быстро договорился с начальством. Люди, заинтересованные необычным экспериментом, а Яснов рассказал им все без утайки — и сомнения, и надежды,— совершенно искренне пожелали друзьям удачи.

«Удачи, удачи…— носилось в сознании Яснова.— Нет, не удачи. Мы знаем, как будет. Как должно быть. На то он и