Если комбинировать толстые и тонкие поленья с палочками, то в укладке можно достичь новых высот. Сложено Артуром Терисен бывшим почтальоном в Квам в Гюдбрандсдалене, когда ему было 76 лет. Фотография: Кнют Бри / Тинагент

Художник Нильс Ос (1933–2004) создал в свое время ряд красивых, отдельно стоящих инсталляций из дров, и из 60 сантиметровых поленьев он смог построить самонесущую арку. Его самая известная поленница – Баута – круглая, с красивым захлестом внутрь. Она стоит при входе в музей Нильса Оса в Индерое.

Башня, выложенная крестом, создается из поленьев средней длины, которые нужно расколоть пополам и сложить поперек и вдоль через раз. Башни будут устойчивы в любых направлениях и красиво смотрятся на концах четырехугольных или выложенных штабелями поленниц.

САМА УКЛАДКА НЕ ДОЛЖНА ПРОВОДИТЬСЯ В СПЕШКЕ, ОСОБЕННО ВНАЧАЛЕ. НУЖНО РАССМАТРИВАТЬ КАЖДОЕ ПОЛЕНО, КАК КИРПИЧ, И ВЫРАВНИВАТЬ СРАЗУ ВСЕ НЕРОВНОСТИ.

Кладите поленья жестко вниз, всякий раз проверяя устойчивость кладки. Таким образом дрова найдут свое естественное место, и поленница будет устойчивой с самого начала. Неровности образуются сразу, и поленья с сучками и изгибами нужно сразу укладывать так, чтобы они заполняли впадины, складывая их зеркально друг к другу. В процессе нужно немного пошатать поленницу, чтобы сразу обнаружить нестабильность или неровность. Кроме того, нужно отойти на небольшое расстояние и проверить, не накренилась ли вся конструкция.

Некоторые в крайних случаях используют полено для подпорки, когда одно полено кладется поперек, чтобы исправить кривизну. Профессионалы не уважают этот способ, потому что он нарушает линии, но важнее всего, что такая подпорка может нарушить стабильность поленницы, когда дрова начнут сохнуть и давать усадку.

Вычисление массы дров в поленнице, то есть выяснение, сколько в поленнице дров и сколько воздуха, – дает очень большую погрешность. Дрова всегда будут более или менее кручеными и иметь сучки или другие неровности, которые создают дыры в поленнице. Поэтому масса будет тем меньше, чем тоньше поленья. Кроме того, масса будет тем меньше, чем длиннее поленья. Причина заключается в том, что сучки или изгибы образуют свободное пространство на всю длину поленьев. По норвежскому стандарту считается нормой, если на дрова приходится 74% от возможной массы при длине поленьев 30 сантиметров и 65% при длине 60 сантиметров.

Норвежские традиции укладки дров представлены несколькими школами. Прагматичная укладка вдоль стены является самой распространенной. Она не дает большого разнообразия и грешит плохой циркуляцией воздуха, но устойчива и легка в исполнении. Любая поездка на машине по норвежским деревням подтвердит популярность этого метода. В Финляндии, однако, ситуация совершенно иная – правила пожарной безопасности в этой стране запрещают укладку большого количества дров вдоль внешних стен, а также регулируют то, какое количество дров и на каком расстоянии от домов можно располагать. Это привело к возникновению традиции складывать отдельно стоящие поленницы. Установить их немного сложнее, но преимущества налицо. Они могут быть большими (при длинных поленьях 6 метров в высоту не такая большая проблема!), и их можно располагать в более проветриваемых местах, также они открывают новые перспективы для творчества. Солнечная стена – это холст, а газон – сцена.

Поленница вдоль стены в три ряда, закрепленная для зимы

Вопрос о том, как укладывать дрова – корой вверх или вниз, всегда был темой самых жарких дискуссий среди норвежских специалистов по дровам. И вряд ли найдется тема, которая испортила столько же крещений и свадеб, как эта. Методы укладки на побережье и в глубине страны различаются, а так как существуют ощутимые различия в менталитете жителей побережья и глубинки, ожесточенных споров не избежать.

На побережье придерживаются практики укладки дров корой вверх. Причина заключается в том, что осадки зимой чаще выпадают в виде дождя и нередко сопровождаются ветром, задувающим сбоку. Так как кора не промокает, поленья намокают меньше, когда кора располагается вверху. Это закон для жителей побережья, и во многих регионах неследование этому правилу рассматривается как грубая неряшливость.

Внутри страны осадки, как правило, выпадают в виде снега, а ветер там умеренный. Дрова в поленницу принято укладывают корой вниз, и в газете Østlandinger («Житель Южной Норвегии»), которая издается в регионе Хедмарк, осенью 1998 года был напечатан целый трактат на эту тему. Хедмарк находится в глубине страны, и вариант «кора вниз» был, несомненно, самым распространенным. Среди прочего, утверждалось, что кора, располагаемая кверху, препятствует испарению влаги.

Но один факт делает незначимыми все эти аргументы: полено сохнет в первую очередь с торца, поэтому можно смело предположить, что не имеет никакого значения, какой стороной лежит полено, по крайней мере если поленница хорошо укрыта сверху.

В 2012 ГОДУ КОЛЛЕДЖ В ЕВИКЕ ПРОВЕЛ НАУЧНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ, ВКЛЮЧАЮЩИЙ В СЕБЯ КОМПЬЮТЕРНУЮ ТОМОГРАФИЮ ПОЛЕНЬЕВ, СЛОЖЕННЫХ КОРОЙ ВВЕРХ И ВНИЗ. УЧЕНЫЕ ЗАКЛЮЧИЛИ, ЧТО ВЛАГА УХОДИТ БЫСТРЕЕ ИЗ ПОЛЕНЬЕВ, ЛЕЖАЩИХ КОРОЙ ВНИЗ, НО РАЗНИЦА МИНИМАЛЬНА.

Более важным аргументом в пользу укладки корой вниз является возможность соблюдать одинаковое расстояние между поленьями, добиваясь лучшей циркуляции воздуха, если укладчик не складывает их корой вверх из принципа.

Обе фракции сходятся в одном: кора обязательно должна смотреть вниз на нижних слоях поленницы, чтобы защитить от влажности с земли, и всегда вверх в верхних слоях, если поленница не имеет достаточного укрытия сверху.

Многие норвежские дома имеют такие участки, что самое лучшее – это выделить место для просушки дров вдали от дома. Те, кто не перемещает дрова в сарай или не заполняет ими складские помещения дома, обычно переносит одно– или двухдневный запас дров от поленницы ко входной двери. Возле двери стоит оборудовать защищенное место под крышей с небольшой колодой и ручным топориком, чтобы быстро нарубить дров для розжига, если они не приготовлены заранее. Сам перенос может осуществляться с помощью специальной тележки, тачки или санок с прикрепленным к ним большим ящиком, приспособленным для дров. В таком случае расстояние до поленницы не так важно, если приносить дрова раз в два дня при хорошем освещении. Когда вы несете дрова, обе руки заняты, поэтому маленькие хитрости типа подпружиненной двери и наружной лампы с датчиком движения намного облегчат работу и вызовут в вас гордость за вашу смекалку. Стандартная коробка из-под бананов высотой 37 сантиметров буквально создана для того, чтобы складывать и переносить в ней дрова для розжига. Другое удобное и простое приспособление – плотный мешок для дров на 30–40 литров. Правда, те, что продаются в магазинах, непрочные – они рвутся на холоде, или у них быстро отваливаются ручки. Если кто-то в доме умеет обращаться с мощной швейной машинкой, то пусть сошьет пару прочных мешков, лучше из плотной кожи, с деревянными ручками. Этим мешкам нет сноса, они будут иметь весьма потертый вид, но прослужат вам очень долго. Для создания более простого варианта надо взять продолговатый кусок кожи, размером 40 × 200 сантиметров, каждый конец сшить таким образом, чтобы можно было просунуть внутрь палочку, чтобы получилось две ручки. У поленницы можно положить связку дров на этот кусок кожи, закрыть его и таким образом перенести дрова домой.