Я была убита и вообразила, что доктора ошиблись в подсчетах. Уровень гормонов поднимется до необходимого. Я могу это сделать. Я знала, что могу. Но, конечно же, я не могла. Теперь мне нужно было ждать три года, прежде чем я могла попытаться снова. Все усилия, боль, уколы, эхограммы, оплодотворение – все напрасно. Мы вернулись к тому, с чего начинали, добавились лишь новые опасения, что забеременеть я могу, а вот сохранить беременность – нет. Это было похоже на американские горки – подъем и снова спуск в самый низ.

Помню, как в тот вечер я отправилась отмечать помолвку подруги, но я была настолько раздавлена, что не могла думать ни о чем другом. Я ушла рано, чтобы иметь возможность упиваться своим горем. Теперь это было мое обычное настроение. Приговор моей жизни: я не могу иметь детей. На работе я пребывала в лунатическом состоянии. То, что так долго было моей основной целью, теперь отошло на второй план.

Каким бы трудным ни был этот период, он стал хорошим временем для нашего брака. Я ощущала поддержку и оптимизм Лоуренса, и мне лишь оставалось перебороть жалость к самой себе. Однако, несмотря на благополучный брак, я чувствовала, что никогда не смогу быть по-настоящему счастливой, пока у нас не будет детей. Хотя я понимала, что шансы ничтожно малы и мне осталось только одно – набраться терпения и ждать. Впрочем, мы могли усыновить ребенка, такого варианта я не исключала. Я на самом деле убеждена, что ВАШИ дети станут ВАШИМИ детьми, независимо от того, являетесь ли вы их биологическими родителями. Каким бы путем вы ни пошли, каким бы извилистым ни был ваш маршрут, какой бы случайной ни была встреча с суженым, существует некая вселенская тайна, которая даст вам именно этого ребенка или именно этих детей.

Через несколько месяцев мы повторили попытку. Опять больничный режим. Новые послеобеденные звонки из клиники с сообщениями о результатах анализов и схеме приема лекарств. (Нам очень жаль, но…)

Мы пытались месяц за месяцем. Вечером мы делали уколы, а утром я сдавала кровь на анализ, оплодотворение, когда был благоприятный гормональный уровень, и вновь ожидание до того дня, когда мы узнаем свою судьбу. Я мечтала о том, как услышу слова: «Вы беременны». Но вновь и вновь единственной фразой было «Мне очень жаль…». Я почти впала в отчаяние. Однако доктор не выглядел встревоженным. Он сказал, что я обязательно забеременею. Разве он не понимал, что ничего не получается? В своих попытках мы проходили уже четвертый круг. Я еще не была готова отказаться от них. Я не была готова смириться с окончательной неудачей. Да и Лоуренс был настроен оптимистично. В глубине души он действительно верил, что нам это удастся. Моя довольно пессимистичная по натуре мама утешала меня как могла. Она просто знала, что все получится, и продолжала убеждать в этом меня. Она знала.

По окончании еще одного цикла я слишком нервничала, чтобы сидеть дома и ждать Звонка. В один из свободных летних дней я вместе с Джеффри и другими ребятами, которых знала по бизнесу, поехала в теннисный клуб Ист-Хэмптона поиграть в теннис. В то время я могла заняться чем угодно, лишь бы отвлечься от печальных мыслей.

После матча я отправилась на парковку, собираясь ехать домой. И увидела Лоуренса, стоявшего перед моей машиной. Сердце мое упало, но разум возразил: зачем ему приезжать сюда, чтобы сообщать мне плохие новости? Когда я подошла ближе, он с широкой улыбкой в победном жесте поднял большой палец, и я, обняв его, заплакала. Мы знали, что на этот раз у нас все получится. (Мы слишком ликовали, чтобы понимать, что и в этот раз нас может постичь неудача.) Очередной анализ крови не только подтвердил беременность, но и показал, что я очень беременна – у меня двойня.

Следующие семь месяцев на самом деле были гораздо хуже, чем несколько предшествующих лет. Но в конце, на 33-й неделе, появились на свет наши дети. Джек и Люси нашли свой путь к нам. Они были само совершенство.

Когда Люси и Джеку исполнилось три года, мы решили попытаться снова. Мы с Лоуренсом договорились, что у нас будет еще один ребенок. Он хотел больше, уговаривал на семерых, я выдвинула свой вариант – два ребенка, и мы сошлись на трех. Но мы оба понимали, что, вполне вероятно, и во второй раз будет двойня. На самом деле в глубине души я знала, что близнецы – это не вероятность, а судьба. Мы вновь отправились в клинику, и уже после первого цикла я опять забеременела. И, к своему удивлению, узнала, что у нас будет один ребенок. Хм, этого я не ожидала. Это было тяжелый период в нашей семейной жизни. Кризис 1998 года был еще свеж в памяти и физически, и в плане ликвидности. Капитальное обновление наших апартаментов близилось к завершению, и мы готовились к переезду. И как раз в эти дни, на 14-й неделе беременности, у меня случился выкидыш. Мы с Лоуренсом оплакивали нашего неродившегося малыша.

Но уже через шесть месяцев мы начали все сначала и снова вернулись в клинику. Неудачная попытка, затем другая, а потом, во время третьей попытки, я сказала Лоуренсу, что у меня больше нет сил. Я была измучена, и я не хотела даже заканчивать начатый курс. Но что-то во мне, не желающее пасовать перед трудностями, помогло довести дело до конца. Одним словом, через девять месяцев родились Уильям и Кейт. И на этом я поставила точку.

Я испытываю облегчение от того, что боль и душевные страдания закончились, и безмерно благодарна судьбе за такой результат.

У большинства пар дети появляются в результате беременности и счастливых родов, меньшее число семей решается на усыновление (добровольно идя на стресс и временные затраты), а самое небольшое количество привыкает и решает жить дальше без детей. Жизнь продолжается. Это срабатывает. Я рассказываю вам об этом в надежде напомнить себе, что мы все-таки движемся вперед, а тяжелые времена остаются позади. Некоторые раны заживают окончательно.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

♦ Смеяться над тем, как плох секс. Наберитесь терпения, но знайте, что Там, Где Вы Сейчас, работа, вероятно, отходит на второй план.

♦ Любите своего партнера как можно сильнее – это упрочит ваши отношения и укрепит семью.

♦ Примите этот момент вашей жизни и верьте, что все будет в порядке. Возможно, вы просто не знаете, каким он будет, этот порядок.

Я очень ясно помню этот момент прозрения. Подходил к концу мой шестинедельный отпуск после рождения второй пары близнецов, и я пыталась облегчить возвращение к профессиональной стороне моей жизни, осуществляя этот переход с помощью небольшой работы на дому. Я назначила совещание по телефону с директором компании, в которую мы инвестировали, чтобы узнать, как продвигается дело.

Я выделила достаточно времени на подготовку к звонку, что означало следующее: я сказала старшим близнецам, которым тогда было четыре года, их няне и няне младших близнецов, что собираюсь поработать. Затем я дождалась, пока они увлекутся какими-то играми, незаметно прошмыгнула в свой кабинет и заперла дверь, чувствуя себя при этом обманщицей по отношению к старшим детям.