Мистер МЕЙСОН: Вы используете его для подключения к Интернету?

ПРИСЯЖНЫЙ № 22: Я использую свой телефон для телефонных звонков.

Мистер МЕЙСОН: Вы есть на Facebook или в Instagram?

ПРИСЯЖНЫЙ № 22: Нет.

Мистер МЕЙСОН: Вы когда-нибудь использовали социальные сети для чего-либо?

ПРИСЯЖНЫЙ № 22: Кто-то однажды показал мне Facebook на своем компьютере. Меня не заинтересовало.

Мистер МЕЙСОН: Итак, вот там сидит обвиняемая – вы когда-нибудь видели ее раньше?

ПРИСЯЖНЫЙ № 22: Нет, никогда.

Мистер МЕЙСОН: Даже по телевизору?

ПРИСЯЖНЫЙ № 22: У меня нет телевизора.

Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: Мы использовали довольно много безапелляционных возражений, поэтому присяжного технофоба пытались отклонить по уважительной причине.

Брайан Берли, помощник окружного прокурора: Как то, что человек не пользуется Интернетом, делает его неподходящим на роль присяжного в процессе об убийстве? Разве здравый смысл не подсказывает, что у такого человека как раз не может быть предвзятого отношения, потому что он не подвергался воздействию Сети?

Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: Если присяжный едва знает, что такое соцсети, и никогда не состоял в них, он потеряется во время многих показаний. Было бы несправедливо по отношению к нему или другим присяжным заседателям, если бы он заседал по делу, в котором говорят на непонятном языке.

СУДЬЯ: Адвокат, мы здесь не судим социальные сети. То, чем мы занимаемся, имеет непосредственное отношение к основным вопросам инкриминируемого преступления. Вы не предъявили ничего, свидетельствующего о том, что присяжный номер двадцать два может быть предвзят по отношению к обвиняемому. Указанная вами причина отклоняется.

Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: В результате нам пришлось использовать еще одно безапелляционное возражение. Перевес был на стороне обвинения.

Джейк Кроу, репортер Inyo Register: За полноценный первый день отбора были назначены двое присяжных. Начиная со следующего утра антагонизм между обвинением и защитой, казалось, возрастал по мере того, как следующий претендент занимал «горячее место».

Мисс БЕЛКНАП: Чем вы занимаетесь?

ПРИСЯЖНЫЙ № 33: Я библиотекарь филиала Публичной библиотеки Инио в Фернис-Крик.

Мисс БЕЛКНАП: Было бы справедливо сказать, что вы любитель книг?

ПРИСЯЖНЫЙ № 33: Да, я люблю книги.

Мисс БЕЛКНАП: Какие книги вы любите читать?

ПРИСЯЖНЫЙ № 33: Должна признать, что я немного пристрастилась к детективам.

Мисс БЕЛКНАП: Назовите некоторые из ваших любимых книг о настоящих преступлениях?

ПРИСЯЖНЫЙ № 33: Helter Skelter[16], «Хладнокровное убийство», конечно. «Роковое видение».

Мисс БЕЛКНАП: Полагаю, это истории об убийствах, в которых видное место занимали судебные процессы?

ПРИСЯЖНЫЙ № 33: Это правда.

Мисс БЕЛКНАП: И, если мне не изменяет память, эти дела закончились тем, что подсудимые были осуждены за убийство. Это может повлиять на вас, если вы станете присяжным заседателем по данному делу?

ПРИСЯЖНЫЙ № 33: Думаю, что мои знания о процессах по делу об убийстве сделали бы меня более проницательным присяжным. Я бы быстрее проанализировала доказательства.

Мисс БЕЛКНАП: «Проницательно» и «быстро» – порой взаимоисключающие понятия.

ПРИСЯЖНЫЙ № 33: Более эффективно – вот что я имела в виду.

Брайан Берли, помощник окружного прокурора: Оказалось, что библиотекарь также смотрела много криминальных телешоу вроде «Создание убийцы», в которых обвинение представлено в негативном свете. Мы применили к ней безапелляционное возражение. Милая леди, без обид, но все, что вы читаете или смотрите, имеет авторскую точку зрения, а не вашу.

Мистер МЕЙСОН: Вы часто ловите рыбу в здешней глуши?

ПРИСЯЖНЫЙ № 41: Да. С тех пор как я вышел на пенсию, я делаю это пять-шесть дней в неделю в течение сезона.

Мистер МЕЙСОН: У вас есть собственная лодка?

ПРИСЯЖНЫЙ № 41: Ага, восемнадцатифутовая моторная лодка «Скаут».

Мистер МЕЙСОН: Вы плавали по озерам на лодках других типов?

ПРИСЯЖНЫЙ № 41: Всех видов. Гребные лодки, катамараны, парусные лодки.

МИСТЕР МЕЙСОН: Каноэ?

ПРИСЯЖНЫЙ № 41: Безусловно.

Мистер МЕЙСОН: Вы знаете озеро Серен?

ПРИСЯЖНЫЙ № 41: Да. Рыбалка там неважная, обычно я хожу на соседнее озеро Рок-Крик.

Мистер МЕЙСОН: А с вами случалась авария на каком-либо из этих озер?

ПРИСЯЖНЫЙ № 41: Да, около четырех лет назад я рыбачил на озере Силвер-Пасс, когда налетел шторм и порыв ветра смел меня за борт. Я, черт возьми, чуть не утонул!

Алана Белкнап, адвокат защиты: Эксперт по катанию на лодках по озерам. Попал в аварию, когда упал со своей лодки и чуть не утонул. В комнате присяжных он сможет объяснить им: то, что мы здесь изображаем, возможно. Или чертовски близко к возможно.

Клео Рэй: Рубен наклонился и прошептал мне: «Вы можете смотреть присяжным в глаза. У вас потрясающая улыбка, используйте ее».

Смотреть им в глаза и улыбаться, когда они, возможно, говорят про себя: «Она злобная сука-убийца!», нелегко. Требуется практика.

Джейк Кроу, репортер Inyo Register: Это был самый интенсивный допрос потенциальных присяжных в истории суда округа Инио. Судья ясно дал понять, что хочет, чтобы процесс был быстрым, но он затянулся на третий день и на четвертый. Я не винил адвокатов. Они знают, что судьба дела в основном решена в тот момент, когда утвержден двенадцатый присяжный.

Самсон Гриффит: Ошибка в подборе присяжных означает, что игра окончена до начала судебного процесса. Еще до того, как первый свидетель дал показания, обе стороны сражались так, словно это был поединок не на жизнь, а на смерть.

Алана Белкнап, адвокат защиты: То, что произошло, когда мы покидали суд на четвертый день, было безобразно.

Клео Рэй: Я услышала голос, кричащий «Эй, Клео!» Я повернулась и… почувствовала шлепок. Отвратительный.

Джейк Кроу, репортер Inyo Register: Оператор KVM News был там и запечатлел момент крупным планом. Первое вирусное видео с судебного процесса. И ни в коем случае не последнее.

Самсон Гриффит: Большой комок зеленой мокроты приземлился прямо ей на щеку. В Twitter появилось много сочувствующих Клео. Утверждали, что это сделала женщина, но мне это показалось мужским плевком. Ужасно.

Фред Уайт, шериф округа: Это оказалась мать с двумя