Следующая остановка – окружная тюрьма. Девяносто миль, чтобы я мог обдумать, как вести себя на свидании. Я ощутил, как вспотели мои руки, державшие руль.

Клео Рэй: Нервничала ли я? Вы шутите?! Это была наша первая встреча лицом к лицу с тех пор, как… ну вы знаете. Прошло два месяца. Мне пришлось выйти к нему в этой отвратительной тюремной униформе, я вся бледная, мои сальные волосы собраны в конский хвост. Что, если я увижу неуверенность в его глазах? Или даже отвращение? Что, если я взорвусь в ту же секунду, сознавая, что только что потеряла любовь всей своей жизни?

Сэнди Финч: Никогда никого не навещал в тюрьме, никогда не был внутри тюрьмы. Но как парень, чей бренд ориентирован на получение новых впечатлений, я просто убедил себя, что это одно их них.

Клео Рэй: Между нами была стеклянная перегородка, и мы разговаривали с помощью настенных телефонов. С меня сняли кандалы, только когда я вошла в кабинку и села. У нас было всего полчаса. Тридцать минут. Одна тысяча восемьсот секунд.

Сэнди Финч: Сперва она пробормотала, что извиняется за свой внешний вид. Я улыбнулся и сказал: «Ты прекрасно выглядишь». Я не кривил душой.

Клео Рэй: «Разве эти полоски меня не полнят?» Он рассмеялся и риложил ладонь к стеклу, я накрыла ее своей и сказала: «Я чувствую твое прикосновение».

Он сказал: «Все это время я ощущал твое прикосновение».

Дункан Макмиллан: В тюрьме округа Инио днем двенадцатого сентября зафиксировано свидание Сэнди Финча к Клео Рэй. По договоренности с офисом шерифа и с разрешения участников ниже приводится фактическая аудиозапись визита.

Клео Рэй: Что скажешь про мои руки, они все еще достаточно подтянуты? Я отжималась в наклоне в своей камере.

Сэнди Финч: Ты потрясающая. Извини, что мне потребовалось так много времени, чтобы доехать сюда.

Клео Рэй: Ты сейчас здесь, все остальное меня не волнует. Ты встречался с Аланой и Рубеном?

Сэнди Финч: Да. Они супер. Ты выберешься отсюда, Клео, я уверен. А я буду ждать снаружи, чтобы забрать тебя, и мы поедем прямо в аэропорт и вдвоем улетим куда-нибудь далеко.

Клео Рэй: Очень-очень далеко? Куда?

Сэнди Финч: Помнишь курорт на Бали, который мы смотрели?

Клео Рэй: С виллами на морском утесе и частными пейзажными бассейнами?

Сэнди Финч: Первое, что мы сделаем, это отключим Wi-Fi.

Клео Рэй: Мы запрем наши телефоны в сейф. Будем читать книги и журналы.

Сэнди Финч: Не думаю, что у нас будет много времени на чтение.

Клео Рэй: Это почему?

Сэнди Финч: Потому что мы будем круглые сутки заниматься любовью.

Клео Рэй: Не только в постели. В бассейнах. В шезлонгах.

Сэнди Финч: В душе, в парилке, в джунглях.

Клео Рэй: Прости. Я теряю самообладание. Я так сильно скучаю по тебе.

Сэнди Финч: Я скучаю по тому, как просыпался рядом с тобой, отправлялся на утреннюю пробежку по каньону Темескал, забегал на фермерский рынок и потом мы вместе готовили завтрак.

Клео Рэй: Мою кашу из спаржи. Сверху два яйца, солнечной стороной вверх.

Сэнди Финч: М-м, так хорошо!

Клео Рэй: Ты не представляешь, как я сожалею…

Сэнди Финч: Детка, моя задача подбадривать тебя, а не заставлять плакать.

Клео Рэй: Ты и делаешь это прямо сейчас, просто вот так в моем исполнении и выглядит me cheered up[17].

Сэнди Финч: Время пролетело слишком быстро, мы только начали, а потом – раз! – и все закончилось.

Клео Рэй: Охранник постучал и предупредил, что свидание окончено, и я такая: «Не-е-е-ет!»

Сэнди Финч: Тусклые лампы дневного света, стены из шлакоблоков, я не могу к ней даже прикоснуться. Это жестокое и невыносимое наказание.

Клео Рэй: Вошел охранник и начал надевать на меня кандалы. Я попросила: «Подождите секунду». Повернулась к Сэнди и сказала: «Уходи, пожалуйста, уходи сейчас же. Не хочу, чтобы ты видел меня в них!»

Сэнди Финч: Я собирался сказать, что мне все равно, но просто ушел. Я был потрясен, чувак. Я вышел, забрался в машину, и мне пришлось посидеть некоторое время, прежде чем я почувствовал, что в состоянии ехать. Видеть дорогого человека в такой ситуации – это реально чертовски тяжело. Это была моя самая долгая поездка обратно в Лос-Анджелес.

Оуэн Мейсон, окружной прокурор: В пятницу перед началом суда нас и адвокатов защиты судья вызывал в свой кабинет. Нам пришлось привлечь вторую группу потенциальных присяжных. Шел пятый день отбора. Судья ясно дал понять, что хочет, чтобы мы закончили к концу дня. Он вступил в конфронтацию с защитой.

Алана Белкнап, адвокат защиты: Судья заявил нам: «Вы не найдете здесь идеальных с вашей точки зрения присяжных. Это не Лос-Анджелес и не Нью-Йорк. У нас есть то, что есть, и вам придется работать с этим».

Я возразила: «Ваша честь, мы не надеемся на идеальных присяжных, наших «идеальных присяжных» в этом округе не существует. Но мы обязаны найти справедливых присяжных».

Он ответил: «Если сегодняшнее заседание затянется, я возьму опрос на себя и решу, кто имеет право присутствовать, а кто нет. Все ясно?»

Стало очевидно, что нас ждет на этом процессе. У нас судья, довольно раздражительный и не обладающий терпением. Конечно, давайте устроим неправильное судебное разбирательство! Настройте нас заранее на апелляцию. Кроме прочего у нас есть обвиняемый, вина которого еще не доказана, но в которого плюют в здании вашего суда.

Джейк Кроу, репортер Inyo Register: Они начали заседать с утра в пятницу. Во второй половине дня адвокаты допрашивали коренного американца из племени пайютов, что является совладельцем большого казино в Бишопе. Это широкоплечий, гордый джентльмен лет сорока с небольшим, который носит ковбойские сапоги за тысячу долларов и бирюзовый галстук-боло.

Мисс БЕЛКНАП: Вы были осуждены за преступление, когда были моложе?

ПРИСЯЖНЫЙ № 94: Да. Когда мне было двадцать, я признал себя виновным в нанесении побоев и отсидел два года в окружной тюрьме.

Мисс БЕЛКНАП: Вы считаете, что приговор был справедливым?

ПРИСЯЖНЫЙ № 94: В тот момент, наверное, нет, но, оглядываясь назад, я думаю, да.

Мисс БЕЛКНАП: Как вы считаете, этот опыт столкновения с судебной системой и пребывание в заключении повлияют на вашу способность быть справедливым и беспристрастным в этом деле?

ПРИСЯЖНЫЙ № 94: Думаю, что смогу реалистично взглянуть на обе стороны. Я понимаю процесс, я сознаю, каковы ставки. Да,