– Не подходите, я ей шприц воткну.

Та норовит бухнуться в обморок. У порога стоят три или четыре медика в полной растерянности. Мы тоже в ступоре. Стрелять нельзя, ибо не за что. Подходить – воткнет дурак шприц, мало того, что заразит, еще непонятно куда воткнет. Короче проходит минут 10–15, он нас не слышит, визжит как поросенок, мы не знаем что делать. Народу уже набежало человек 20 ментов и куча докторов, весь холл забили. В это время открывается дверь, из нее выползает заспанная тетка (как позже выяснилось, старшая медсестра) и с криком:

– Дайте поспать, черти! – обрушивает на голову нарика судно.

* * *

У меня на участке одна любительница ЗОЖа решила полечить отеки на ногах. По рецепту надо было смочить носки в уксусе и надеть на два часа – стимулировать всякие там зоны. Ну, лечиться так лечиться!

Развела эссенцию, обмакнула носки и надела на всю ночь. А носки были с синтетикой и расплавились прямо на ногах. Пришла не менее «умная» дочь и стала маме смывать с ног носки спиртом. А скорую вызывать не стали, «они же бомжей возят и там антисанитария». Короче, вызвали меня. Прихожу – ноги распухли, лимфа сочится, температура под сорок и АД за 220.

Спасибо хирургам – ножки спасли, не ампутировали.

Но вот теперь она почки лечит. По ЗОЖу.

* * *

Пришла мама с ребенком сдать кровь из пальца, взял кровь, она собирается уходить, ее ребенок что-то спрашивает (это не важно), а она ответила эпичную фразу, которая характеризует отношение всего народа к медработникам:

– Вот будешь плохо учится – будешь, как дядя, в больничке работать.

* * *

9 мая. Екатеринбург, вечер. У сына сильное носовое кровотечение, струячит из обеих ноздрей, остановить не получается. Вызываем скорую, ждем минут 40 – праздник, пробки. К этому времени кровь почти останавливается, просачивается слегка через ватный тампон. Появляется врач, осматривает, собирает анамнез – нет, не падал, нет, не били… на фоне поллиноза каждый божий май такая фигня. Тут доктор обращает внимание на недельной давности царапину на голове у сына – черепно-мозговая травма? Да какая травма, в садике черепом зацепился, и вся травма. Нет, сказано было мне – дырка-в-башка-есть-кровотечение-есть, едем в детскую! Блин. На край географии. Ладно, поехали. «Поехали» – это не для 9 мая. Практически пошли, распихивая гуляющий народ. Цветомузыка никого не отпугивает, мне даже показалось, что привлекает. И вот, почти у заветной цели, под колеса кидается пьяная компания с воплями:

– Помогите! Скорая! Человек умирает!

Вздохнув, доктор спокойно идет, смотрит, возвращается и говорит водителю:

– Там ножевое в сердце, вызывай перевозку…

Закрывает дверь, снаружи ломятся с матюками:

– Я ***ю с нашей медицины! Он же умирает!

Уговоры, что не умирает, а уже умер, не подействовали. Пришлось ждать еще одну бригаду и полицию. Каким-то чудом через полчаса мы двинулись дальше. В детской больнице в приемном покое был полный аншлаг! Такого количества пьяных битых малолеток я еще не видела! Можно подумать, это они воевали, раз так гуляют! В общем, поняла я, что мы тут явно лишние. Замыленный дежурный врач нас осмотрел и выслушал, бросил томный взгляд вслед скорой, которая нас привезла, но плохого не сказал, и мы отправились домой. К этому времени «само все прошло». Покатались на славу. Ну и работка у неотложников!

* * *

Кто такой «врач от Бога»? А кто «никчемный ремесленник»?

Я врач анестезиолог-реаниматолог, который ненавидит всякую быдлошваль, которая в алкогольном, наркотическом угаре «выходит» с окон, лезет под колеса, садится за руль, получает ножевые, ожоги, отморожения. Ненавижу родственников несчастных пациентов-растений, которые не хотят оказывать свой сыновний-дочерний-внучатый долг своим родителям-бабушко-дедушкам, которым по сути нужен уход, который можно обеспечить в домашних условиях – было бы желание. По мнению таких комментаторов, я всего лишь ремесленник, которому не место в медицине, и гнать меня надо поганой метлой. Так тогда уйдет вся реанимация моего города, за исключением двух «врачей от Бога». И больше никто не будет стоять за оперстолом 11 часов, спасая пьянь с ножевым, повредившим дугу аорты, капая 35 литров растворов, заместив 2,5 ОЦК, сдав от***ного пациента в реанимацию живого и через месяц выписанного домой.

Да, я ремесленник, да, я ненавижу уродов, да, я быдлу скажу, что оно быдло, и да, пациенты, зарубите себе на носу: у меня есть диплом, который позволяет судить о вменяемости или нет больного или его родича. А у вас есть только возможность идти впереди меня нахуй. И если уйдут все ремесленники, а останутся «врачи от Бога», то большинство больных не доживет до этого утра.

* * *

В приемном мамаша с ребенком месяцев 5 с обструктивным бронхитом, с неслабой одышкой, ложиться не хочет, потому что мест в палатах пока нет – будут только к вечеру, после выписки. Но ведь будут же! Объясняем, что ребенку может стать хуже, может усилиться одышка, вплоть до удушья и смерти. Эта дура нам заявляет:

– Ну так и что, ведь вы же будете виноваты!

Тебе, сцуко, легче будет, что виноваты врачи, если твой ребенок загнется?

Тупое ***ище.

* * *

Моя бабуля проработала зав. ФАПом 30 лет.

Так вот отец рассказывал.

Сидят, ужинают. Вдруг стук в дверь – ну как будто ногой сейчас вынесут. Бабушка к дверям, а там один из бичей местных, запойный. Ну и молвил он в духе:

– Иванна, херово мне! Откапывай меня и больняк выпиши, чтоб с работы не турнули!

Бабушка, тогда еще относительно молодая и безотносительно крепкая женщина, теряться не стала. Перехватила чувырло за талию – и башкой в сугроб.

Через плечо только небрежно кинула: «Откапывайся, падла!» – и кушать пошла. Через несколько минут этот бичик уже деликатно постучался и исключительно вежливо попросил дать что-нибудь от похмелюги.

* * *

Мой друг работает в крошечном городке терапевтом. И как все он, по устному приказу руководства, работал по субботам, несмотря на наличие трудового договора о пятидневной рабочей неделе. Так бы и работал, да жена заболела, пришлось и ее и дочь тянуть. Тогда он и задал вопрос руководству: «А когда за работу в выходной доплачивать будете?» Ответ – никогда. И написал он два волшебных письма в прокуратуру и трудовую инспекцию. Приехали уже на следующей неделе. А потом был цирк. На общем собрании ему было сообщено, что лично он по субботам работать не будет. Остальные было вспылили, «А мы как же?» А им в ответ: «А решение о незаконности только по нему, а вы продолжайте работать». И что интересно, больше ни один никуда не обратился. Вот как-то так все запущено.

* * *

Приехали на вызов в деревушку в Питерской области, повод «болит нога, 40–45 лет». Мы были фельдшерами, повидали говна на тот момент. Но чтоб так…