И дальше разговор обычно заканчивался ни на чем. Сивому даже казалось, что он слышит скрип прокрутки пальца у виска с другой стороны провода. В типографиях его поначалу внимательно слушали, а потом просто заканчивали разговор или вежливо посылали… Ну не всегда правда вежливо — иногда словами «не работаем на малых тиражах», иногда коротким «не интересует», однажды даже трубку бросили, ничего не говоря, и последний раз получился просто шедевральным: «дебилы безмозглые, кто детям справочник телефонный даёт!».

Оно и понятно, это все равно, что в крупное издательство позвонить и предложить книгу с потенциалом 10 экземпляров продаж. Такое никому не будет интересно — ни издательству, ни типографии, ни оптовикам. Правда в будущем у издателей появиться возможность печати по требованию и печати малотиражкой по сто штук, пусть и по «слегка» завышенной цене. Но сейчас то такой возможности ещё нет, а вот привычка печатать много и сразу, причём за государственный счёт — такая привычка цветёт и здравствует до сих пор…

«Настолько цветёт, что люди потом не знают куда девать с полок пыльные томики Островского и Симонова», — отстранённо подумал Сивый.

По итогу через пол часа у Бориса Дмитриевича остался один единственный номер небольшой типографии «Коммунист». Что эта типография совсем небольшая, он догадался по тому, что даже номеров отделов в справочнике для «Коммуниста» не приводилось. Ну не было их да и все. Один единственный номер на все случаи жизни, его то Сивый и набрал.

«Название то какое амбициозное у вас, ребята… по крайней мере, было таким когда-то. Сейчас то впору „Демократом“ называться», — подумал он мимолётом, прислоняя динамик к уху и отпивая остывший чай.

Трубку подняла молодая женщина, судя по голосу вчерашняя студентка.

— Типография «Коммунист», слушаем вас — говорите.

Ну и Борис Дмитриевич завёл старую пластинку. Представился по новой предпринимателем, назвал цель своего звонка, озвучил искомый тираж и сразу поинтересовался возможностью напечататься. Бросать трубку девчонка не стала, что уже впечатлило.

— Одну минуточку Борис Дмитриевич, не кладите трубку, пожалуйста, мне с нашим инженером надо посоветоваться по вашему заказу, — сказала сотрудница «Коммуниста», предварительно уточнив подробности потенциального заказа ещё раз, теперь видимо под запись.

Сивый аж на стуле от любопытства заёрзал.

«Опа, неужто адекваты попались, с инженерами вон советуются, а не с порога — ты кто такой?».

Через несколько минут девушка вернулась.

— Спасибо за ваше ожидание, я переговорила с нашими инженерами, минимально возможный тираж заказа у нас идёт от 5000 штук. За более подробными расчётами приезжайте по адресу или направляйте данные для расчета по нашей почте, — и она выдала адрес типографии, Боря записал на всякий — вдруг отличается от справочного.

— Понятно, обязательно приеду или напишу вам письмо, — отозвался Боря. — Сколько ожидать расчёт? Может быть шаблон заполнения заказа имеется?

— В день обращения считаем, как только запрос получим, — мелодично пропели из динамика. — Пока же наш предварительный расчёт отгрузочной цены — от 3 до 8 копеек за экземпляр в зависимости от выбранного вами формата и бумаги.

— За страничку то есть?

— Все верно, двухстраничная певчать 1+1, то есть в черно-белом цвете. Кстати мне тут наш инженер спрашивает — вы в каком формате печататься собрались? — уточнила девушка.

— Ну в каком… кирпич, ну в смысле самый обычный формат, что подешевле будет?

— Подешевле если попадать в количество печатных листов, а не печатать отдельно ваши листовочки, — мелодично пропела милашка.

— Это как?

— Делите на 32, но более подобные расчеты смогу представить по запросу, Борис Дмитриевич. Все ваши пожелания в заявочке поместите, мы со своей стороны предложим варианты.

— И сколько обычно печатный лист обходится?

— От 50 копеек цена начинается.

— Спасибо, до свидания.

Тут уже Сивый положил трубку сам.

«Ну вот, если долго мучиться, как говориться. Символично, что работать с предпринимателями, да и вообще разговаривать хоть сколько нибудь связно, оказалась готова типография с кричащим названием „Коммунист“. Во дела какие, прогрессивные ребята».

Правда работа не могла сложиться по определению, Сивый это понимал. Печатать суммарный многотысячный тираж саммари — так себе история, там несколько тысяч рублей набегает итого… И это при наличии всего 79 предзаказов за вчера. Даже если расставить по всему городу розничных точек со стеллажами, даже если каждая из них даст по 200 заказов итого, то потенциал у саммари все равно не настолько высок, как хочется. Да и денег столько нет.

Как получалось печатать при таких вводных Жабе свои вонючие микротиражные сборники — оставалось дивиться. Ну не зря Вениамин Бенедиктович связями щеголял. Они у него действительно имелись.

Сивый поднялся, включил чайник, и уставился на подожженную спичку, когда его осенило.

«Стоп! Что-то ты тупишь, батенька. Тебе ж девка все разжевала и положила в рот».

Печатный лист на 32… Сивый бросился в зал, взял с собой первую попавшуюся книжку, а с ней прихватил одно из запоротых Ленкой саммари — ошибку девка допустила и листик потерял товарный вид. Но ничего — пригодиться сейчас. Приложил листок к книжке, прищурил глаз и понял, что если постараться, то на одной странице можно поместить целых восемь штучек «шпаргалок».

Далее шёл простой расчёт — 32-я доля позволяла легко напечатать на одном печатном листе целых 256 саммари. При надобности напечатать саммари на 32 вида книг следовало уместить все эти книги в 1 печатаный лист.

«По восемь штучек получается… всего-то десяток листов получается, а дальше — ножничками почикать».

Во всей это было наклёвывающейся схеме смущало, что требования типографии при этом звучало более чем ясно— 5000 экземпляров на тираж. При варианте печати одного листа с 256 саммари получалось…Две десятых копейки стоимость одного саммари при тираже 5000 штук.

«Ек макарек, это за миллион штучек получается», — изумился Сивый и сразу приуныл. — «Ну сколько получится в городке продать тысячу штучек, может две тысячи? А остальное куда девать? Солить?».

При затратах 2500 рублей на тираж и продажах примерно такого же количества экземпляров саммари, их себестоимость превышала рубль. А если платить ещё 50 копеек за книгу при выкупе, в которую станешь шпаргалки вкладывать и столько же примерно сотрудникам, плюс аренда, транспортировка.

«Все равно сто процентов чистой прибыли», — Сивый крепко задумался. — «Неплохая математика. А если ещё на оптовиков выйти или…».

Борис Дмитриевич даже закашлялся от посетившей идеи. А потом аккуратненько вычеркнул из числа 32 наиболее запрашиваемых для саммари книг одну позицию. Появилась замечательная идея у Сивого и он ее также аккуратненько в блокнот вписал, дважды при этом подчеркнув, как особо важную.

Тысяч десять книжек со вложенными