Следующий приказ должен был быть насчет автономного энергопитания.

– Запустить аварийный генератор!

На пульте крутнули ключ зажигания. Снова крутнули. Еще раз… Где-то вздрогнули, затарахтели дизельные движки, раскручивая генераторы. Лампочки тускло замигали, медленно набирая положенные им ватты.

Командир расчета открыл журнал боевых дежурств и написал:

“7.16 – отключение электропитания. 7.22 – запущен аварийный генератор”.

И поставил роспись.

Старые, которые не меняли уже лет двадцать, движки чихали, кашляли и пробуксовывали. Свет “плавал”, то притухая, то вновь разгораясь. Сколько они выдержат, было одному богу известно.

Старший офицер поднял трубку телефона, соединился с командиром части.

– У нас отключка питания.

– Знаю, – ответил командир. – У нас то же самое. Что там с движками? Тянут?

– Пока тянут.

– Ладно, держись сколько сможешь.

– Есть держаться…

Командир набрал номер подстанции.

– Что у вас там происходит?

– У нас? Ничего не происходит, – буднично ответил дежурный электрик.

– Вы мне тут ваньку не валяйте! – гаркнул командир. – У меня пусковая обесточена! Что у вас там, авария опять?

– Никакой аварии нет. Все нормально.

– А почему же нет электричества?

– Так мы же вас отключили.

– Как так отключили? – на мгновенье растерялся командир.

– Так и отключили. Рубильником. И все равно командир не понял. Не укладывалось это в его офицерской голове…

– Вы… вы почему отключили?!

– За неуплату. Вы за электричество задолжали.

– Что ты сказал?.. Что?!! Да вы что!.. Вы совсем там умом тронулись?! – взревел командир. – У меня пусковая!.. Ракета межконтинентальная! У меня движки на ладан дышат!..

– Это ваши проблемы. За электричество надо было вовремя платить.

– Это не только наши проблемы, мы в том числе и тебя, дурака, охраняем! Включай рубильник!

– Ага, сейчас… Вы вначале задолженность ликвидируйте…

– Кто у тебя начальник? Дай телефон своего начальника!

– Его еще нет. Он еще дома.

– Давай домашний!

Начальник еще спал, когда у него в квартире затрезвонил телефон. И трезвонил до тех пор, пока он к нему не подошел.

– Кто это? – спросонья спросил он.

– Командир войсковой части 54726! Немедленно возобновите подачу электроэнергии на пусковую. Вы меня слышите?

– Это невозможно, – зевнул электрический начальник. – Вы год не платили за предоставленную электроэнергию.

– Что?! А ну немедленно, я сказал!..

– Не могу я, даже если бы захотел. Нам распоряжение пришло – отключить всех должников…

Командир бросил трубку.

– Значит, так, – сказал он. – У нас боевое дежурство, то есть почти война, значит, будем решать этот вопрос как на войне! Капитана Кузнецова ко мне!

Дежурный по штабу бросился разыскивать капитана Кузнецова.

– Капитан Кузнецов по вашему приказанию!..

– Слушай, Кузнецов, боевой приказ. Берешь десять бойцов, бежишь с ними в оружейку, получаешь там автоматы и патроны…

Капитан с удивлением слушал своего командира. Точно, что ли, на пусковую диверсанты напали?..

– Можешь заодно прихватить пулемет. Не помешает. Грузишься на машину и ходу на подстанцию. Задача – включить рубильник! Вопросы есть?

– А если они будут?..

– Положишь мордой в землю! И даже лучше, если положишь! Впредь неповадно будет! Приказ ясен?

– Так точно!

– Ну тогда давай, капитан, действуй!

Поднятые по тревоге бойцы численностью до двух отделений опрометью бросились в оружейку, похватали автоматы и запасные рожки и с ходу запрыгнули в крытый “Урал”.

– На подстанцию, быстро!

На подъездах к подстанции бойцы покинули машину и, построившись в две шеренги, побежали к калитке.

– Ты глянь, что это они? – удивились завтракавшие электрики дневной смены, заметив бегущих солдат.

– Учения, наверное.

– Нашли место…

Ударом ноги бойцы вышибли калитку и, разбежавшись по сторонам, оцепили здание. Пулеметчик, разбросав сошки, шлепнулся на живот и, продернув ленту, навел дуло пулемета на окна.

– Ни черта себе! – ахнули электрики и так и замерли с открытыми ртами и надкушенными яйцами в руках.

Капитан Кузнецов ворвался в служебное помещение с автоматом наперевес.

– На пол! – гаркнул он.

И пальнул для острастки одиночным в потолок. Сверху посыпалась штукатурка и осколки бетона.

– Лежать, я сказал!

Электрики, как подрубленные, попадали на пол. Несколько бойцов, подбежав, ткнули им в спины дула автоматов я лязгнули затворами. Электрики враз покрылись потом.

– Где рубильник пусковой? – грозно спросил капитан.

– Там! – одновременно показали все электрики.

Капитан подошел и толкнул рубильник вперед и вверх. Электрическая цепь замкнулась…

О происшествии стало немедленно известно в Москве. Нештатные ситуации на ракетных пусковых не замалчиваются.

– Как отключили?.. Кто отключил?! – поразились в Штабе Ракетных войск стратегического назначения.

– Дежурный электрик отключил…

Безвестный дежурный электрик с месячным окладом пятьдесят долларов вывел из строя межконтинентальную ракету класса “земля – земля” стоимостью в несколько миллионов долларов. Просто взял и отключил…

О происшествии доложили Министру обороны.

Министр вышел на Президента.

Президент вызвал главу энергокомплекса России.

– Но они задолжали энергетикам за электроэнергию! – возмутился тот. – Если позволить военным не платить, то никто не станет платить. А мы пытаемся строить рыночные отношения! И электричество такой же товар, как, скажем, картошка или соль.

Они же не могут на том основании, что носят форму, требовать бесплатно картошку или соль?

– Ну, наверное, нет…

– Если им простить захват подстанции, то в следующий раз они ворвутся с автоматами в ближайший универмаг.

– Ты, понимаешь, чего-то не понимаешь! – ответил Президент. – Это же, понимаешь, стратегическая ракета для нашего друга Билла.