но для нашей бедняжки до сих пор не нашлось твёрдого в вере священнослужителя. Ночь за ночью пианино гремит в пустой школе, и, говорят, некоторые искушённые ценители прекрасного тихо прокрадываются послушать его, ведь маленький юрэй совсем не опасен… Почти не опасен.

Иногда на клавишах утром находят кровавые следы, и тогда в памяти учителей всплывает другая, более мрачная, версия этой истории. Говорят, одна девочка-пианистка была тяжело больна, но кто-то из родных сказал, что если она поразит своей игрой учителей и одноклассников, то, несомненно, преодолеет болезнь. Доверчивая малышка так страстно исполняла свой музыкальный урок, что из-под ногтей её брызнула кровь и навсегда застыла на клавишах, а сама девочка умерла, не закончив игру. С тех пор она навеки поселилась в классе.

Ну и что же за гакко: но кайдан (школьная страшилка) без кровавых подробностей? Извольте! В одной школе случилось страшное происшествие. Во время исполнения «Лунной сонаты» прямо на руки маленькой пианистки с грохотом рухнула крышка пианино и отсекла их, как мечом. Девочка рухнула на музыкальный инструмент, заливая его кровью, и прошептала: «Я больше не смогу играть…» Дыхание покинуло её, и она умерла, но уже следующей ночью в пустом зале клавиши ожили под незримой рукой. Дети перестали приближаться к зловещему месту, школьный распорядок пришёл в полное расстройство, и один из учителей решил призвать юрэй к порядку. В конце концов, школьные правила обязательны для всех. Преподаватель остался на ночь рядом со злополучным пианино, но укротить мёртвую исполнительницу у него не вышло. В эту ночь музыка загремела так, что окрестные жители испугались, что стены школы рухнут. Наутро из школы вынесли мёртвого сторожа, оставшегося без кистей рук. Оторванные конечности отыскались под крышкой пресловутого пианино: кто-то так яростно играл ими. что подушечки пальцев совершенно стёрлись. Впрочем, слово «кто-то» является всего лишь данью обязательной таинственности такого рода рассказов. Всякому понятно, что к этому приложила призрачные руки мёртвая пианистка. Интересно, что тема игры на пианино как пути к смерти и последующему посмертному существованию поднималась в истории про Тэк-Тэк. Одна из версий биографии этой звезды ковайбанаси утверждает, что до своего превращения в чудище Тэк-Тэк была недурной исполнительницей.

Номер три. Живая статуя Ниномия Киндзиро. Для всякого знакомого с классической европейской литературной традицией ожившая статуя покажется довольно неприятным и страшным соседом. Достаточно вспомнить зловещего Каменного гостя, Медного всадника, преследующего свою жертву по улицам Санкт-Петербурга, кошмарную статую Венеры Илльской, крошащую кости мужчины в своих объятиях, и бронзового титана Карла XI, который гонялся за маленьким Нильсом по ночным улицам. В данном случае поведение японской статуи демонстрирует разительный контраст с нравами западных варваров.

Когда-то маленький Ниномия Киндзиро потерял родителей, но сумел вырасти достойным человеком, позаботиться о маленьких сестрёнках, постигнуть множество наук, а также стать блестящим теоретиком и практиком сельского хозяйства и бухгалтерского учёта. Последнее является некоторым преувеличением, но именно с именем дюжего Ниномия (он был довольно высок и широк в плечах) связывают появление беспроцентного кредита для сельских тружеников, премий за успешное освоение новых земель (что в эпоху Эдо было довольно экстравагантным шагом) и расчёт капитализации процентов по деньгам, данным в рост. Крестьянский мальчик трудился и учился одновременно. Классический образ Ниномия Киндзиро — это подросток, несущий за спиной вязанку дров и одновременно читающий книгу. Сотни статуй Киндзиро украшают школьные дворы. Сотни статуй Кандзиро оживают по ночам и бродят по опустевшим школам. Считается, что если из школьной библиотеки пропали книги и следов их найти не удаётся, то это дело рук Ниномия Киндзиро, сохранившего страсть к чтению и в бронзовом виде. В смертоубийствах и доведении до безумия наш герой замечен не был — пожалуй, он самый безопасный из представителей потустороннего мира, окружающего школу. Иногда припозднившиеся ученики (вечные забытые тетради и учебники!) могут заметить крадущуюся по школьному двору статую. Если сделать вид, что ты ничего не видел, Ниномия быстро запрыгнет обратно на постамент и притворится, что всё в порядке. Правила хорошего тона подразумевают, что случайный свидетель также должен изобразить полнейшее равнодушие и невозмутимость. Мало ли что может привидеться с усталых глаз! Сложнее бывает, когда встреча со статуей происходит в школьном коридоре, где тяжело не заметить друга друга. В таких случаях Ниномия утыкается в книгу и быстро проходит мимо, изображая обычного школьника. Те, кто только что миновал музыкальный класс, где висит портрет Бетховена, класс рисования, где звучно чавкает Мона Лиза, туалет для девочек, откуда слышно сдержанное хныканье Ханако, смотрят на дружелюбную статую как на старого приятеля. Если пройти чуть дальше по коридору, то можно увидеть, как в кабинете естествознания пляшет гайкоцу, стоит ли удивляться и пугаться ожившего идола с книгой? Нет, не стоит.

Последнее время многие статуи Ниномия Киндзиро покидают школьные дворы и отправляются в переплавку. Времена изменились, старые герои забываются, а дети, уткнувшиеся в смартфоны, постоянно натыкаются на мальчика с дровами и книгой. Возможно, не желая мириться с уготованной ему судьбой, наш герой станет вести себя более активно и ещё покажет, на что способны ожившие истуканы. Как известно, лучший способ добиться от живых уважения и почитания — это пугануть их как следует, так что легенды, окружающие Ниномия Киндзиро, ещё ждут своего продолжения.

Номер четыре. Лестница с меняющимся числом ступеней. Дорога, врата, туннель — всё это достаточно известные символы, которые могут подразумевать переход в другой мир, связь с царством мёртвых, переход на иной уровень духовного развития и прочие вещи в этом роде. Лестница также может быть обозначена как двусмысленное, коварное место, способное увести свою жертву в совершенно неизвестные края. «Дальше Кисараги не пошлют», — хмыкнет искушённый знаток Потусторонья и будет, в целом, прав.

Никаких чётких сведений о таинственной лестнице нет, все данные весьма туманны. Что можно вычленить из аморфного облака школьных слухов? В каждой школе есть особая лестница. Днём она выполняет свои обязанности, как и подобает приличной лестнице, а с наступлением темноты начинает вытворять всякое. Впрочем, особо могущественные лестницы способны куролесить и при свете дня. В чём заключается лестничное волшебство? Истории весьма разнятся на этот счёт. Проклятая лестница может начать менять своё расположение, подстраиваясь под того, кто остался в школе. Например, кто-то топчется на третьем этаже, а лестничный пролёт, светящийся призрачным сиянием, оказался ведущим в подвал. Ничего страшного! Таинственные ступеньки мигом перенесутся к третьему этажу и будут терпеливо ждать припозднившегося. Кстати, количество ступеней может произвольно меняться как в большую, так и меньшую сторону. Забавным культурным заимствованием является вера в то, что заколдованная лестница