воскресенье 26 мая

На повестке дня чрезвычайного собрания жилищного комитета стоял только один вопрос: правила движения для скутмобилей. Непосредственным поводом послужило лобовое столкновение двух скутмобилей, каковые двигались с разных сторон к одному повороту. Результат: здоровенный фингал под глазом у первого водителя и телесное повреждение у второго. Оба, конечно, винили друг друга. Жилищный комитет намеревается просить дирекцию разметить трассу и установить на опасных поворотах угловые зеркала.

По слухам, на прошлой неделе одна из обитательниц дома угодила в больницу. Госпожа Схаап вовсе не упала, но была сбита скутмобилем. Водитель, пожелавший остаться неизвестным, был слишком занят своей корзинкой с покупками. Точные факты директриса засекретила. Возможным свидетелям “в интересах следствия” категорически запрещено говорить об этом. Но в наших коридорах два скутмобиля едва могут разминуться, не задев друг друга. А если вспомнить, что многие из жильцов плохо держат равновесие, или глухи как пробка, или страдают болезнью Паркинсона, или всем вместе, то легко себе представить, что иногда здесь разыгрываются настоящие цирковые номера. Собственно говоря, просто чудо, что жертв еще так немного. Особенно если принять во внимание, насколько заторможены реакции среднестатистического водителя. А если бы водители еще как-то сохраняли спокойствие, то при скорости пять километров в час аварий было бы еще меньше. Но стоит кому-нибудь появиться из-за угла коридора, как немедленно разражается паника, и в результате – полная непредсказуемость всех участников дорожного движения. Я желаю великому кормчему этого дома проявить великую мудрость при составлении ПДД.

понедельник 27 мая

Сегодня я получил рекламную листовку: “Libid Cristal Shots сделают ваш пенис твердым, как сталь. Эякуляция – как извержение вулкана”. Ну как тут не расхохотаться? Похоже, это шуточка Эверта. Мой дядька отмачивал подобные шутки в каждый свой день рождения. Говорил, что его таран еще сможет проломить церковные двери. И если уж на то пошло, другой мой дядька любил распевать песенку несравненного содержания: “У тети Мари ведро с водицей такое, что конь сможет напиться”. Кажется, на радио еще существует программа “Потерянные песенки”. Люди напевают строки, которые еще сохранились в их памяти. Может, и я кое-что вспомню?

Мне нужно поторопиться, потому что вылазка нашего клуба неожиданно перенесена. Из-за благоприятного прогноза погоды она состоится сегодня, а не завтра. Бюро прогнозов пообещало первый – за много недель – хороший весенний день.

Вчера вечером Эдвард лично обошел всех членов клуба, чтобы узнать, все ли могут участвовать в экскурсии. Без проблем. Сегодня, завтра и до конца года на повестке дня ничего нет. У нас прорва времени. Раньше мы вечно жаловались на занятость. А теперь радуемся, как дети, когда можно заняться не только визитами к врачу, а хоть чем-нибудь еще.

Через полчаса я должен спуститься в холл первого этажа в удобной верхней одежде.

вторник 28 мая

Нам не пришлось далеко ехать. Через пять минут неспешной прогулки мы прибыли к месту назначения, к площадке для игры в шары в парке, который можно видеть из окон нашего дома с южной стороны. Там и состоялся первый закрытый чемпионат для людей старше 79 лет.

Все было продумано до мелочей: двенадцать блестящих шаров, измерительная лента, большой кубок для победителей. Шесть удобных садовых кресел, столик, скатерка, термосы с кофе и чаем, лимбургский пирог, свежие булочки, солнечный загар, настоящий сервиз, переносной холодильник с холодными напитками, лососиной и тостами с угрями. И тент. Все под сияющим весенним солнцем.

Эдвард задействовал Стефа, внука Гритье, тот сделал соответствующие покупки. Утром они вместе загрузили все в машину Стефа и через две минуты снова выгрузили и аккуратно расставили в парке.

Сгорая от любопытства, мы прибыли на место ровно в полдень, в авангарде Эверт со своими ходунками. Сначала выпили кофе с булочками, потом провели жеребьевку, а потом турнир. Играли три команды по два игрока в каждой. Стеф судил.

В перерыве мы пообедали, а на прощанье, при раздаче призов, выпили шампанского. Победителями оказались Граме и Гритье. Достойное второе место заняли Эфье и Эверт, который заорал, что без пальцев он стал бросать шары намного лучше. Бронза досталась нам с Эдвардом. Граме сравнили с Арьеном Роббеном[17], потому что, даже став победителем, он все-таки немного хныкал.

Но как организатор Эдвард допустил просчет, потому что к концу турнира половина престарелых нашего дома собралась вокруг ристалища. Чистая реклама для нашего клуба. Но мы же не хотим принимать новых членов.

В четыре часа все снова загрузили в машину, и караван отправился домой. Смертельно усталый, но счастливый.

среда 29 мая

Один человек восьмидесяти лет залез на Эверест. А мне трудно подняться на тротуар. Несправедливо. Мин Бахадур Шерхан, прежний старейший альпинист, которому сейчас восемьдесят один год, немедленно объявил, что на следующей неделе вернет себе рекорд. Одна женщина без ноги тоже покорила эту вершину. Может, у нее был протез? Неужто она и впрямь доковыляла на высоту восемь тысяч метров? Первый человек без рук тоже отметился на этой высоте. В наше время поражающий воображение караван альпинистов взбирается на Эверест. Я подожду, когда первый безголовый мусульманин, страдающий недержанием, установит на вершине флаг Полинезии, и двинусь вслед на ним.

Я позвонил в свою страховую компанию. Выяснил, что должен пройти медосмотр, прежде чем меня, возможно, поставят на очередь. Осмотр можно пройти через шесть недель минимум. Думаю, что просто куплю скутмобиль в магазине. Нужно заглянуть в рекламные каталоги, узнать, проводились ли в последнее время тест-драйвы скутмобилей.

Имеется три категории покупателей. Первая и самая большая выбирает товар по средней цене – не самый дешевый, но наверняка не самый дорогой. Вторая, намного меньшая, всегда покупает самый дорогой товар, а последняя – самый дешевый. Когда я не имею ни малейшего представления о товаре, я покупаю самый дешевый. То есть в любом случае экономлю деньги. Конечно, покупать дешево иногда себе дороже, но покупать дорого подчас еще дороже.

Случайно или нет, вчера в газете была статья о скутмобилях для бездорожья. В ней шла речь об акции “Кресло на гусеницах”. В этом кресле вы можете передвигаться по лесу, и по дюнам, и по глубокому снегу. Десять тысяч евро, вот досада.

четверг 30 мая

Дела у Эверта не слишком хороши. Рана не хочет заживать. Каждый день к нему заходит сестра и накладывает свежую повязку, но дело не в этом.

– Она прелесть! Так что я считаю, не так уж плохо, если она походит ко мне подольше.

Пустые разговоры. Но сегодня утром, когда я пришел к нему, чтобы выгулять собаку (я все еще состою в должности собачьей няньки), он не услышал, что я вошел, а я услышал, как он говорил своему Маго: “Твой хозяин может вдруг сыграть в ящик, Маго. Честно признаюсь, понятия не имею, что тогда с тобой делать?”