освоил до конца все навыки самообслуживания и добиться от него результата воспитателям тяжело. Что по возрасту он им ровесник, а по физическому развитию пока не дотягивает.

Несмотря на то что я не в первый раз рассказывала всю его историю, называла диагнозы и объясняла специфику поведения, не смогла сдержаться — слезы подступили к глазам. Остановить их у меня не получилось, и тяжелые капли упали прямо на заявление о переводе. Я смутилась, извинилась за свою эмоциональность и услышала в ответ: «Не переживайте, я все понимаю. Это непросто. Никто из нас, когда ждет малыша, не готовится к особенному материнству. Вы молодец и все делаете правильно». Слезы, конечно, тут же хлынули безудержным потоком. Не от жалости к себе, нет. От внезапной поддержки, понимания и того, как точно попала мне в сердце формулировка «особенное материнство». Не плохое, неправильное, сложное или дефектное. А особенное.

Я шла домой после того разговора и чувствовала легкость. Как будто я наконец перестала стремиться уравнять своего ребенка с другими, подогнать под шаблон. И хотя с момента его рождения я твердила, что у него свой путь и график развития, но только тогда, через три года, я словно получила официальное разрешение на это. На особенное детство для своего ребенка и особенное материнство. С радостями и победами не по графику, а по готовности. С периодическими обследованиями и программами реабилитации. Да, у нас были сложности, но они не мешали радоваться жизни. Смеяться и дурачиться, кататься с горок, есть вкусняшки и смотреть мультики, ходить в гости, общаться, читать классные книжки, обниматься и всем сердцем любить друг друга.

И я подумала: а что если каждая мама, у которой что-то не ладится, которая не успевает, не дотягивает до идеалов и стандартов, просто признает свое материнство особенным? Сама для себя. Выдаст себе разрешение не соответствовать и вздохнет свободно.

Нас почему-то с детства учили, что быть особенным плохо. Вы наверняка помните строгий голос учителя: «Тебе нужно отдельно повторить? Ты что, особенный?» Или это уничижительное: «Тебе что, особое приглашение нужно?» Но ведь если мы заглянем в толковый словарь, то увидим, что особенный — значит необыкновенный, не такой, как все. Что же плохого в том, чтобы быть необыкновенной мамой и жить свою необыкновенную жизнь? Это даже звучит как-то по-сказочному и сразу снижает градус напряжения.

Я, к примеру, после того разговора стала меньше цепляться к ребенку. Нравится ему, что его мама кормит, ну и бог с ним! Мне не сложно играть по его правилам: одну ложку каши ты кладешь в рот, другую — я. Да, было бы удобнее, если б он все съедал сам (тем более что он это прекрасно умеет и делает, когда есть настроение), но для меня важнее не воевать с ним, а просто накормить. Я знаю, что некоторые его ровесники ловко орудуют ножом и вилкой, в то время как мой ребенок отказывается жевать слишком крупные кусочки куриного филе. Но я же не к выставке его готовлю, правда? Не высокому жюри отчитываюсь о достижениях наследника. Он тоже научится пользоваться столовыми приборами соответственно этикету, просто чуть позже. Так было с навыком ходьбы, речью и другими умениями, так будет и в этот раз. Всему свое время.

Практическое задание

• Выпишите все, что вам кажется неидеальным в вашем материнстве.

Я признаю свое материнство особенным лично для себя и разрешаю себе:

________________

• Теперь напишите все то, что, по вашему мнению, ребенок не умеет (хотя вроде как должен) или делает неправильно, в чем не соответствует вашим ожиданиям.

Я признаю детство моего ребенка особенным и разрешаю ему:

________________

Пусть эти списки помогут вам снизить градус напряженности и желание соответствовать каким-то нормам и идеалам. Главное, будьте здоровы и счастливы — и вы, и ваш малыш. А сколько при этом он говорит слов, отличает ли терракотовый цвет от охры и начал ли изучать английский в свои неполные три, не важно.

46–50. И еще пять зажигательных «Можно»

Если бы меня спросили, какое главное качество должно быть развито у мамы, я бы ответила — чувство юмора. Серьезно. Без него в декрете не вывезти.

Постарайтесь как можно чаще снижать градус серьезности и тревожности. Улыбайтесь, шутите, иронизируйте, особенно когда кажется, что все идет не по плану. Это отлично помогает укрепить семью и сохранить адекватность.

И, наконец, используйте время в декрете, чтобы хорошенько повеселиться и позволить себе то, чего не позволяли раньше. Вот, например, пять простых и коротких «можно», которые помогут поднять настроение.

• Можно покрасить волосы и ногти в любой цвет. Или в несколько цветов.

Когда, как не сейчас? Начальник вам выговор не сделает, коллеги косо не посмотрят, а родители уже не запретят, потому что вы теперь тоже родитель. Так что решайтесь: меняйте стрижку, красьте волосы в любой цвет радуги и позволяйте себе быть разной. Еще одно преимущество декрета в том, что, если эксперимент окажется неудачным, вы можете просто не выходить на следующий день из дома.

Это же «можно» относится и к маникюру. Почему бы не заменить строгие бежевые и розовые тона на неоновый зеленый или кислотно-желтый? А еще можно приклеить детские наклейки или выкрасить каждый ноготь в свой цвет. Саша, например, всегда замечал мой свежий маникюр, с первых месяцев внимательно разглядывал цветные ногти и выражал восхищение всеми доступными младенцу способами. Так что развлекайтесь, экспериментируйте, радуйте себя и проявляйтесь во всей красе.

• Можно весь день проваляться на кровати с фильмами и вкусняшками.

Здесь главное — правильно выбрать день. Проще всего сделать это, пока малыш еще не умеет активно передвигаться. Так он не заскучает рядом с вами на диване и будет только рад, что мама все время под боком. Организуйте уютное гнездышко из одеял и подушек и позвольте себе провести день полулежа. Отмените прогулку (за один раз ничего не случится, поверьте!) или устройте ее в коляске на балконе. Не убирайтесь, не готовьте, не делайте ни-че-го. Вы заметите, как быстро это надоедает, и уже на следующий день с новыми силами возьметесь за дела.

• Можно стать для своего ребенка супергероем.

По мере взросления сына я постепенно становилась в его глазах всемогущей. Ведь мне было подвластно все, что нужно малышу: достать, поднять, приготовить, купить, ответить на любые вопросы. А тот факт, что мама для ребенка всегда самая красивая и безупречная (независимо