«19 мая. Оказывается, разводятся. Стараюсь держаться ближе к Шарику. Может быть, уйдут на него обратно».

«20 мая. Всю ночь не спал. Не уходят».

«25 мая. Прочитал свой дневник. Ничего интересного, кроме блох. А ведь есть рассветы и закаты, есть духовная жизнь, например театры. Но разве с такими блохами пойдёшь в театр? Каждая размером с клюкву».

Дядя Фёдор как-то заглянул в дневник Матроскина и увидел эту блошиную эпопею.

– Матроскин, как тебе не стыдно! Давай немедленно купаться.

– Нельзя.

– Это почему?

– Я воды боюсь.

– Но ты же у нас морской кот.

– Да, морской. Я морской воды не боюсь, а у нас вода речная.

– Ну и отлично, – говорит дядя Фёдор. – В аптеке в селе Троицком морскую соль продают. Я видел, там ребята для аквариума покупали. Бери, Матроскин, тележку и шагай в Троицкое за солью. Будем тебе морские купания устраивать.

Матроскину деваться было некуда. На другой день он на тележке привёз соль из Троицкого. Стали думать, где его купать. Ванны в сельской местности в домах из дровишек обычно не заводили.

Шарик говорит:

– А вон у нас есть бочка для дождевой воды. Мы туда Матроскина и запихнём.

– Не надо меня запихивать, – говорит Матроскин. – Отойдите все в сторону. Я буду всё по-своему делать.

Сначала он бочку как следует отмыл. Потом вставил в неё кипятильник. Потом соли насыпал.

Шарик говорит:

– Это как в «Коньке-Горбунке». Сейчас он туда прыгнет. А вылезет оттуда тигром.

– Я не знаю, каким он оттуда вылезет, – говорит дядя Фёдор. – Только у него всё правильно получается.

Матроскин сказал:

– Я буду всё делать так, как белые медведи делают.

Он стал постепенно погружаться в воду. Сначала задние лапы, потом пузико. Потом сам медленно-медленно стал опускаться в бочку.

Он погружался, а все насекомые, наоборот, вверх по нему лезли. Он всё ниже – они всё выше. Кот сказал Шарику:

– Вот эту щепочку я себе на нос положу. Когда все блохи на неё переползут, ты, Шарик, зачерпни её своей миской и вместе с водой в помойку вылей.

Так они и сделали. Матроскин глаза зажмурил, щепочку себе на нос положил и в воду до конца погрузился. Блохи все на щепочку и попрыгали.

Шарик взял миску, только не свою, а кота Матроскина, поймал плавающую щепочку, зачерпнул её и отнёс подальше от дома.

Он подумал: «Хороший способ придумали белые медведи. Только где они там, в тундре, кипятильник брали?»

После этого мемуары кота Матроскина больше наполнились духовной жизнью:

«Июнь. Шарик совсем меня замучил своими стихами. «Один чел-век имел собаку». Этот «челвек» у него занимается «педагогой». Мы с дядей Фёдором объясняем Шарику, что это неграмотно. Что так стихи не пишут. А он нам нахально отвечает: «Много вы понимаете в высокой поэзии!» Он никого не слышит и «педагогит» и «педагогит» дальше. Если уж Шарик стал высоким поэтом, может, мне тоже попробовать сочинять?»

И он действительно как-то с утра уселся за стих. Он решил не прославлять себя поэмами, как Шарик, а написать простое деловое стихотворение в подарок дяде Фёдору. Он начал:

Я новый стих сейчас создам

И дяде Фёдору отдам.

– Ой, – говорит Матроскин. – Вот и всё. Готовое стихотворение получилось.

Он пошёл к дяде Фёдору и дал ему листок. Дядя Фёдор прочитал и говорит:

– Ну и создавай.

– А я уже создал.

– Где оно?

– Да вот оно и есть «оно». Ты его держишь.

– Но тут написано «создам». Значит, ты его только будешь создавать.

– Да нет, – говорит Матроскин. – Это я так подумал сначала, что создам и отдам. А когда я это записал, всё – теперь есть что отдавать. Уже есть две строчки, и рифма есть.

– Нет, – решил дядя Фёдор. – Мне ещё хотя бы две строчки нужны.

Матроскин думал, думал, думал… Ничего у него не получалось. Он к большому поэту Шарику пошёл.

– Шарик, что надо писать, когда ничего не пишется?

– Когда ничего не пишется, тогда про природу писать надо.

Эта мысль столкнула кота Матроскина с места. Он сразу придумал:

Веточки, цветочки,

Бабочки, листочки,

Перелески, тополя —

Это всё моя земля.

Он радостно пошёл сдавать работу дяде Фёдору.

– Вот это другое дело, – сказал дядя Фёдор. И положил это стихотворение в коробочку, где он письма папы и мамы хранил. – Только ты, Матроскин, лучше стихов не пиши. У тебя проза лучше получается. Я твои мемуары про блох до сих пор забыть не могу.

Однажды случилось удивительное. Почтальон Печкин к себе Шарика в гости позвал.

Поставил на стол всё самое вкусное – солёные огурцы, капусту кислую, квас. И спросил:

– Ну, как ты живёшь, Шаричек?

Шарик отвечает:

– Живу хорошо.

– А что это я в последнее время не встречаю твоих снимков про природу в газетах?

Шарик отвечает:

– Я сейчас поэзией увлёкся. Хотите послушать? Я вам отрывки из поэмы почитаю.

Печкин не очень хотел слушать. Ему поэта Юрия Энтина было достаточно. Но он сказал:

– Конечно, хочу… Немного.

Шарик встал в позу поэта Маяковского на площади Маяковского и стал читать:

Один чел-век имел собаку,

И очень он любил собаку.

И без собаки жить не мог.

И к ней бежал он со всех ног.

– Ну, как?

– Захватывающе, – сказал Печкин. – А сколько лет было чел-веку? И как его звали? Это не дядя Фёдор?

– Нет. Это совсем был другой мальчик. Но вы слушайте.

И он продолжал:

Но вот отец сказал ему:

– Тебе собака ни к чему.

Зачем мы заводили пса?

Чтоб педагогой заняться.

Чтоб ты его кормил, поил

И в летний сад гулять водил…

Шарик читал, размахивая руками. И ничего вокруг не видел.