Пункт третий плана моих «идеальных родов» – комфортные условия в послеродовом отделении (читай, отдельная палата) и совместное пребывание с дочкой. Это я начиталась западных переводных книжек, которые наперебой расхваливали совместное пребывание с ребенком в роддоме. Так, якобы, у матери и малыша быстрее устанавливается тесный физический, а главное психологический контакт, что, конечно же, самым благотворным образом влияет на их дальнейшие взаимоотношения.

А насчет отдельной палаты... Это не столичный снобизм и не пренебрежение к «обычным» роженицам, вынужденным делить одну больничную комнату на троих-четверых-шестерых. Это простое человеческое желание уединиться после тяжелой работы (т. е. родов), отдохнуть, восстановиться, сосредоточиться на ребенке и не видеть никого вокруг, ни с кем не общаться (врачи не в счет).

И, наконец, пункт четвертый – посещения родственников. Я не представляла себе, как можно провести несколько дней в казенном государственном медучреждении и не видеть лица родных. Именно в тот момент, когда особенно нуждаешься в их участии. Ведь поддержка близких – это не только теплые слова по телефону, это еще и любящие глаза, нежные объятия, ободряющие похлопывания по спине. В общем, я предполагала, что очень захочу, чтобы муж и мама с папой навестили меня (т. е. уже «нас») в моей отдельной роддомовской палате, а значит, такая возможность у нас должна быть.

Обозрев составленный список, я пришла к выводу, что мой путь – это заключение платного контракта на роды. Потому как «бесплатно» в наших роддомах ни присутствие мужа, ни эпидуральную анестезию, ни отдельную палату с посещением родственников ты НЕ ПОЛУЧИШЬ. Только за деньги. И немалые. (Нет, вру: в каких-то роддомах мужей пускают и на «бесплатные» роды, в каких-то всем поголовно делают «эпидуралку», но такой роддом, где бы все мои «условия» были собраны «под одной крышей» и даром, еще не открылся).

Впрочем, я вовсе не была уверена, что контракт – это лучший вариант. Потому что деньги при его заключении уходят в страховую компанию, и сами врачи, принимающие у тебя роды, их не видят, а если и получают, то мизерную часть и лишь опосредованно. Отсюда вывод – никакой «личной» заинтересованности во мне как в пациентке у них нет. А значит, нет и особого желания обеспечить мне роды по высшему разряду. И плевать им на мой оплаченный контракт. Именно этот факт меня серьезно смущал. Поэтому широко распространенный «классический» вариант, когда ты напрямую договариваешься с врачом, заранее определяя размер последующей «благодарности», мной тоже рассматривался. И я даже была готова поступиться своим «планом идеальных родов», лишь бы с помощью опытного доктора все закончилось хорошо.

Участливая Анна Мамедовна предложила мне рожать в одном из лучших роддомов Москвы (если верить все тем же рейтингам). Заведующей родовым отделением в нем работала ее хорошая знакомая. Цена вопроса (на тот момент) – 350 долларов. В принципе, недорого (прибавьте еще сюда бесценную протекцию Анны Мамедовны). За эти деньги я могла рассчитывать на то, что все пройдет в лучшем виде. Но меня беспокоило несколько моментов.

Во-первых, от нашего дома этот роддом находится далеко – минут сорок на машине без (!) пробок. А если с пробками – так вообще застрять можно надолго. А если меня не довезут? Первые роды, конечно, длятся долго, но вдруг чего? А родным до меня как добираться, чтобы «передачку» оставить? Во-вторых, ситуация, когда деньги передаются «в карман» врачу, пусть даже и всесильной зав. отделением, предполагает, что формально я – обычная роженица с полисом ОМС. И мне не положено ни присутствия мужа на родах, ни эпидуральной анестезии, ни отдельной палаты. Ну, допустим, «эпидуралку» мне сделают «за красивые глаза», чай, не с улицы пришла, но с остальным-то как быть? Отказаться от всех моих «пунктов» или... Или еще и контракт заключить в этом роддоме?

Эта идея перестала мне нравиться, когда я выяснила подробности. Контракт стоил 700 долларов. Плюс 350 врачихе. Итого – 1050. Дороговато. Роддом – это, конечно, не то место, где надо экономить, но если можно потратить меньше за примерно тот же результат, почему бы этого не сделать? Честно говоря, я не знала, как поступить, но тут вмешалась судьба. Оказалось, что в середине марта – как раз когда подходил мой срок – этот роддом закрывается на традиционную «мойку». Так что рожать в нем ни за маленькие, ни за большие деньги мне не суждено.

Пришлось приступать к поискам нового места самостоятельно. Из обширного списка московских государственных роддомов (частные клиники мной не рассматривались вообще из-за дороговизны и боязни навредить себе и ребенку) я выбрала те, что находятся в моем родном Западном округе. Исключительно из соображений транспортной доступности.

Их было три: роддом № 2, № 3 и роддом при городской больнице № 72. Еще я подумывала о роддоме № 4 Юго-Западного округа – о нем хорошо отзывались многие мои знакомые, да и в рейтинге столичных роддомов он занимал в то время третье место.

Сузив ареал поиска, я приступила к маркетинговому исследованию. Наиболее привлекательно выглядел роддом № 4. Там, помимо всего того, что я хотела, предполагалось еще и «прикрепление бригады». Т. е. мои роды принимали бы те специалисты (врач, акушерка, анестезиолог, педиатр), которые указаны в контракте, и с которыми я познакомилась бы заранее. По сути это просто замечательно. У тебя есть возможность узнать поближе врачей, проникнуться к ним симпатией и доверием, обсудить предстоящие роды, задать волнующие вопросы и пр. и пр. Единственное, что не нравилось мне в этой идеальной ситуации, так это стоимость контракта – 1300 $. В принципе, мне не жалко было раскошелиться, но что-то внутри меня упорно подсказывало: эти деньги еще пригодятся нам в «новой» жизни.

Роддом № 2 славился тем, что в нем всем роженицам – независимо от статуса и материального положения – делали «эпидуралку». И не славился тем, что находился в старом здании, где отсутствовали нормальные условия для родов и последующего пребывания (например, в родблоке не было отдельных боксов, а в палатах – душа). Поэтому этот вариант такой капризной фифе, как я, не подошел.

В роддомах № 3 и при больнице № 72 контракт предполагал и присутствие мужа, и «эпидуралку», и отдельную палату с посещением родственников, но роды принимала бы дежурная бригада. Вернее так: если рожаешь днем, то роды, может быть, примет зав. отделением, если ночью – врач дежурной бригады, ответственный за пациенток по ДМС (полису добровольного медицинского страхования, т. е. контракту). Несмотря на то, что роддом № 3 находился буквально в двух минутах езды на машине от моего дома, я все же выбрала роддом при больнице № 72. Знаете, почему? В том самом субъективном рейтинге роддомов он стоял на несколько строчек выше.

Впрочем, не только поэтому.

Считаю, что мне просто сказочно повезло. Когда я звонила в «платный кабинет» 72-го роддома, трубку там взяла не рядовая сотрудница, а врач, которая в тот день отвечала за пациенток по ДМС. Слово за слово, и я напросилась на «экскурсию». Олеся Викторовна Прохорова (так звали врача) любезно согласилась пообщаться со мной во время своего дежурства где-то после восьми вечера. Я не могла поверить своему счастью. Вот это удача! Одним махом я убивала даже не двух, а целую стаю зайцев: и на роддом изнутри посмотрю, и пообщаюсь с «живым» врачом, и расспрошу про преимущества контракта, и, возможно, договорюсь о родах. Красота!