«сицилийцев породили ниггеры», но при этом не особо заботится о том, куда попадет шрапнель.

За десятилетия, прошедшие с момента выхода «Настоящей любви», голос Тарантино стал более привычным, его можно услышать в его собственных фильмах и услышать в десятках других. Но этот фильм по-прежнему полон достоинств, и не в последнюю очередь это касается первоклассного актерского состава. Противостояние Уокена и Хоппера – это поединок тяжеловесов, но есть еще и андеркард из будущих суперзвезд Джеймса Гандольфини и Брэда Питта: Гандольфини играет силовика, пытающегося вытянуть хоть какую-то информацию из укурка Питта. Гэри Олдман исполняет незабываемую роль Дрексла, злобного белого сутенера с дредами. Он противостоит Сэмюэлу Л. Джексону, который хоть и ненадолго, но берет себя в руки. Мафиози низкого уровня Джексон приносит китайскую еду на сделку по продаже наркотиков в мотеле, дрожа от холода и заявляя, что «если ниггер говорит, что он не лижет дырки, значит, брешет», а примерно через минуту его застреливает Дрексл, так и не поняв, что на самом деле он принес китайскую еду в засаду.

«Избиение в Вест-Пойнте: Трибунал Джонсона Уиттэйкера» (1994)

Персонаж: Ричард Гринер

Фильм: 4/10

Коэффициент SLJ: 5/10

Минут до его появления: 7

Не вырезанные ругательства: shit (×2)

«Сейчас ветер дует вам в спину. Когда все изменится, все дерьмо, которое вы писали, прилетит обратно вам в лицо»

Джонсон Уиттэйкер, рожденный в рабстве в 1858 году в Южной Каролине, был одним из первых чернокожих курсантов, поступивших в Вест-Пойнт. Там он столкнулся с постоянной неприязнью и расизмом, кульминацией которых стала ночь 1880 года, когда на него напали трое курсантов в его же комнате. Избитого, связанного и порезанного бритвой, его ждало самое худшее – администраторы Вест-Пойнта обвинили его в том, что он инсценировал нападение, чтобы избежать экзамена по философии. Его отдали под трибунал и исключили.

Его история, слишком символичная для Америки, важная и драматичная. Этот фильм был снят для кабельного телевидения и сделан топорно. В сценарии много тупых пояснений и нелепых моментов; самый удачный момент фильма – сцена суда, где все диалоги взяты из стенограммы военного трибунала. Постановка растратила свой актерский бюджет на Сэма Уотерстона, который играет неумелого адвоката Уиттэйкера, и Сэмюэла Л. Джексона, играющего Ричарда Гринера, первого афроамериканского выпускника Гарварда, который помогает защите. (По совпадению, Джексон 16 годами ранее сам играл Уиттэйкера – он был персонажем второго плана в передаче 1978 года «Суд над Генри О. Флиппером»).

В роли Гринера Джексон демонстрирует эффектную прическу в стиле XIX века и ведет себя на публике прямолинейно и невозмутимо, даже когда имеет дело с лысым фанатиком. Несмотря на то что бóльшую часть фильма он проводит в ярости из-за того, что Чемберлен игнорирует его юридические рекомендации, их конфликт в основном сдержанный и негромкий. Возможно, это исторически достоверно, но фильм от этого не становится более захватывающим.

«Избиение в Вест-Пойнте» похоже на учебный фильм, который учитель обществознания из средней школы мог бы показать ученикам утром после бурной вечеринки, чтобы не учить детей с похмелья. Примечательно, что фильм оказал реальное влияние: президент Билл Клинтон предоставил Уиттэйкеру офицерское звание (с опозданием на 115 лет) и назвал его «первопроходцем» на церемонии в Белом доме.

«Спиной к стене» (1994)

Персонаж: Джамал

Фильм: 8/10

Коэффициент SLJ: 8/10

Минут до его появления: 4

Не вырезанные ругательства: motherfuckers, shit

«Мы требуем более качественного питания. Мы требуем улучшения медицинского обслуживания. Мы требуем прекратить цензуру переписки заключенных с адвокатами. Мы требуем права поклоняться тому, что нам нравится. Мы требуем, чтобы система реабилитации работала. Мы требуем испаноговорящих офицеров для наших латиноамериканских братьев»

Маститый режиссер Джон Франкенхаймер специализировался на триллерах с политическим уклоном, таких как «Маньчжурский кандидат», который привел его в реальную политику и к работе над президентской кампанией Роберта Ф. Кеннеди в 1968 году. «Мы были очень, очень близкими друзьями, – говорит Франкенхаймер о Кеннеди. – Он останавливался у меня, и я отвез его в отель „Амбассадор“ в ночь, когда его застрелили. Вся его одежда была у меня дома – и после этого у меня случился настоящий нервный срыв». После убийства Роберта Фрэнсиса Кеннеди Франкенхаймер на некоторое время оставил кинематограф (он изучал кулинарию во Франции), а когда вернулся в кино, то десятилетиями держался подальше от политических тем.

Фильм «Спиной к стене» ознаменовал его возвращение к политике и к фильмам о тюрьме, которые по своей сути являются политическими, поскольку в них изображены общества, которые (что более очевидно) подавляют низшие слои населения силой. (Первым успехом Франкенхаймера как кинорежиссера стал фильм 1962 года «Любитель птиц из Алькатраса».) Этот фильм, снятый для кабельного телевидения, стал драматическим воплощением бунта 1971 года в тюрьме Аттика на севере штата Нью-Йорк. Заключенные захватили тюрьму на четыре дня, взяв заложников и требуя улучшения условий содержания. После четырехдневного противостояния штат прекратил переговоры и силой захватил тюрьму. В итоге погибли 43 человека, в том числе десять заложников – почти все от огня полицейских штата Нью-Йорк.

В этом фильме, удостоенном премии «Эмми», Кайл МакЛоклен и Сэмюэл Л. Джексон сыграли вымышленные роли реально не существовавших в Аттике людей. МакЛоклен играет Дэвида Смита, который недавно остриг волосы и устроился на работу сотрудником исправительных учреждений на «фабрике», как местные жители называют тюрьму. Следуя за отцом (Гарри Дин Стэнтон) в семейном бизнесе, он тихо ужасается условиям содержания в учреждении. «Мы все здесь отбываем срок, – предупреждает его другой охранник. – Разница лишь в том, что мы отбываем его в рассрочку».

Джексон играет Джамала Икс, принципиального заключенного-мусульманина, который выступает за права заключенных. Джексон наделил его умом, четкой дикцией и стальной гордостью, даже когда его обыскивают с раздеванием. Когда начинается восстание, Джамал становится лидером заключенных и пытается договориться с представителями губернатора Нельсона Рокфеллера.

Джамал и Дэвид испытывают друг к другу осторожное уважение, и, когда они понимают, что скоро произойдет кровавая бойня, они пытаются сохранить друг другу жизнь и обещают, что если один из них выживет, то свяжется с семьей другого. Но мимолетный момент человеческой связи не делает этот фильм добрым: это клаустрофобный непоколебимый взгляд на американскую пенитенциарную систему, летящую к трагедии.

«Аве, Цезарь» (1994)

Персонаж: Почтальон

Фильм: 1/10

Коэффициент SLJ: 3/10

Минут до его появления: 5

«Я мог бы стать врачом, но нет, мне пришлось принимать наркотики в колледже!»

Вещи, на создание которых вдохновил Юлий Цезарь, но за которые он не несет личной ответственности: салат на основе анчоусов, казино в Вегасе и