Именно эта история, очень близко (хотя и не точно) совпадающая с библейским преданием о Вавилонской башне, которое, в свою очередь, является переработкой гораздо более древнего месопотамского мифа, привела меня в Чолулу.

Предания Центральной Африки и Ближнего Востока явно были тесно связаны между собой. Но, несмотря на черты сходства, имелись и различия, слишком важные, чтобы пренебрегать ими. Разумеется, сходство преданий можно было объяснить контактами между Ближним Востоком и Новым Светом в доколумбову эпоху, но был и другой способ объяснить черты сходства и различия в рамках одной теории. Что, если два варианта легенды развивались отдельно в течение тысячелетий, но оба они произошли от одного древнего корня?

Останки прошлого

Вот что сказано в Книге Бытие о «башне высотою до небес»:

Меня больше всего интересовал стих, где недвусмысленно говорится о том, что строители Вавилонской башни вознамерились создать долговечный монумент, чтобы «сделать себе имя», даже если их язык и цивилизация будут забыты. Возможно ли, что строители из Чолулы руководствовались сходными побуждениями?

Лишь горстка монументов по всей Мексике, по мнению археологов, имеет возраст более 2000 лет. Чолула определенно входит в их число. Никто не может с уверенностью утверждать, в какую далекую эпоху начали возводить ее бастионы. Создается впечатление, что уже за тысячи лет до начала строительства зиккурата Кецалькоатля в IV веке до нашей эры здесь стояло некое более древнее сооружение.

Есть один пример, свидетельствующий о том, что остатки действительно древней цивилизации в Центральной Америке до сих пор не открыты. К югу университетского городка в Мехико, неподалеку от главной дороги, соединяющей столицу с Куэрнавакой, расположена круглая ступенчатая пирамида сложной конструкции (с четырьмя галереями и центральной лестницей). Она была частично расчищена от лавовых наслоений в 1920-е годы. Геологи, приглашенные на раскопки, тщательно изучили окрестности и выполнили датировку изверженных пород. К всеобщему удивлению, они пришли к выводу, что вулканическое извержение, захоронившее большую часть пирамиды (и распространившееся на площади более 60 квадратных миль) произошло как минимум 7000 лет назад.

Это геологическое свидетельство было оставлено без внимания историками и археологами, не верящими в возможность существования столь древней цивилизации, способной строить пирамиды. Тем не менее стоит отметить, что американский археолог Байрон Каммингс, производивший первоначальные раскопки для Национального географического общества, был убежден в том, что это «древнейший храм, до сих пор обнаруженный в Америке», на основании четких стратиграфических границ между слоями под пирамидой и над ней (т. е. до и после извержения). Он пошел дальше, чем геологи, и категорически заявил, что храм «был превращен в руины примерно 8500 лет назад».

Пирамиды на пирамидах

Внутри пирамиды в Чолуле возникает ощущение, будто вы находитесь в недрах рукотворной горы. Тоннели общей протяженностью более шести миль были оставлены несколькими группами археологов, усердно работавшими здесь с 1931 по 1996 год. Тем не менее эти узкие коридоры с низкими потолками каким-то образом позаимствовали впечатление древности от окружающего их громадного сооружения. Влажные и прохладные, они манили в темные глубины.

Следуя за лучом фонаря, мы все глубже погружались в недра пирамиды. Археологические раскопки установили, что она не является результатом деятельности одной династии (как принято считать для пирамид на плато Гиза в Египте), но была построена за очень долгое время — около двух тысяч лет по самым осторожным оценкам. Иными словами, это был коллективный проект, созданный при участии разных культур — ольмеков, теотиуаканцев, тольтеков, сапотеков, миштеков, чолуланцев и ацтеков, — которые прошли через Чолулу начиная с рассвета цивилизации в Древней Мексике.

Хотя неизвестно, кем были первые строители, удалось установить, что самое раннее крупное сооружение на этом месте представляло собой высокую коническую пирамиду, похожую на перевернутое ведро, с плоской вершиной, на которой стоял храм. Гораздо позднее над этим первоначальным курганом была возведена вторая сходная конструкция, то есть второе «перевернутое ведро из глины и камней» было возведено точно над первым, в результате чего храмовая платформа поднялась более чем на 200 футов над окружающей равниной. За следующие 1500 лет или около того от четырех до пяти других культур внесли свой вклад в окончательный вид монумента. Они расширили его основание в несколько этапов, но больше не наращивали его высоту. Таким образом, словно по генеральному плану архитектора строительства, рукотворная гора Чолула приобрела свою характерную форму четырехъярусного зиккурата. В наши дни длина каждой из ее сторон у основания составляет почти 1500 футов — вдвое больше, чем у Великой пирамиды в Гизе, — а ее объем оценивается в 3 миллиона кубических метров, что ошеломительно даже по современным меркам. По лаконичному выражению одного специалиста, это делает ее «самым большим сооружением, когда-либо воздвигнутым на Земле».

Но зачем?

К чему все эти труды?

Какую память о себе пытались оставить народы Центральной Америки?

Пробираясь по лабиринту проходов и коридоров, вдыхая прохладный воздух с привкусом глины, я испытывал смутную тревогу от осознания колоссального веса пирамиды, нависающей над нами. Это крупнейшее в мире сооружение было воздвигнуто здесь в честь какого-то божества Центральной Америки, о котором почти ничего не известно.

Нам остается лишь поблагодарить конкистадоров и католическую церковь, оставивших нас во мраке неведения о подлинной истории Кецалькоатля и его последователей. Осквернение и разрушение его храма в Чолуле, уничтожение идолов, алтарей и календарей, огромные костры, сложенные из кодексов, рисунков и иероглифических свитков, — все это почти полностью заглушило голоса из прошлого. Но легенды оставили нам один яркий и мощный образ — воспоминание о «горбатых великанах», которых считали первыми строителями пирамид.

Из Чолулы мы отправились на восток, мимо процветающих городов Пуэбла, Орисаба и Кордова к Веракрусу и Мексиканскому заливу. Мы пересекли окутанные туманами пики Сьерра-Мадре Ориенталь, где воздух был холодным и разреженным, а затем спустились на уровень моря к тропическим равнинам, покрытым роскошными пальмовыми и банановыми плантациями. Мы направлялись в центральные земли старейшей и наиболее таинственной мексиканской цивилизации, так называемых ольмеков, что в переводе означает «каучуковые люди».